《尚书》是研究中国古代政治的经典文献，它记载了从尧舜至春秋秦穆公时期古代帝王的重大政治事件。《庄子·天下篇》说，“书以道事”。

熊十力解释说：“此中道字，犹言叙述。或曰，上世圣王建国缮群之大经大法，乃至一切洪钎钜细之务，通名为事。余谓古代圣王，领导民众、互相团结、而遂其生。因天之化，因地之利，顺时之变，而开物成务。经纬万端，造起世界。综诸所为，不论小大精粗，总名为事。”又说，“《书》者，万事之宝藏。”“不学《书》，则暗于前事，将无以改造现世事，又何以进趋未来乎？”要实现政治现代化，必须彻底掌握中国传统政治的精髓，继往世而开未来；要窥探中国政治的起源及原始面貌，必须深入研究《尚书》中的政治思想。综观《尚书》所载之政治事件，其核心思想即为天命观。所以厘清《尚书》之天命观，具有重要的现实意义。

一、何为天命

中国古代把世界划分为天、地、人“三才”。天为阳，地为阴，阴阳相合，天地交融，则万物生长。人生于天地之间，必须遵循天地法则。天本指天空，指在人们头顶之上无边无沿的天宇。天上有太阳、月亮、星辰，会刮风、下雨、打雷、闪电，既给人以温暖，使万物生长，又具有使人类畏惧的神秘力量。因而“天”有广漠、深远、难以认知和掌控的特征，代表外在于人的一种伟大而令人敬畏的神秘的自然力量。

天这种神秘的力量主宰世间万事成物，决定一切，是不可抗拒之规律、权威、主宰或命令，这就是天命。“天叙有典，勅我五典五惇哉！天秩有礼，自我五礼有庸哉！同寅协恭和衷哉！天命有德，五服五章哉！天讨有罪，五刑五用哉！”上天规定了人与人之间的伦理秩序，规定了人的尊卑等级。上天任命有德之人，用天子、诸侯、卿、大夫、士五种礼服来表彰他们。上天用墨、劓、宫等刑罚来惩罚有罪之人。一切现存的政治秩序和社会制度都是上天规定的。

上天还授予君王统治管理天下百姓和一切事物的权力。“皇天眷命，奄有四海，为天下君。”上天眷顾，命之拥有四海，作天下之君王。所以君权源于天命，是受上天的恩宠赐予的。“曰天子作民父母，以为天下王。”君王是天的儿子，叫做天子，获得天命，成为天下的君王。“天子惟君成邦，百官承式。君王作为天的儿子，主宰着整个天下，百官都尊奉你的法令。“王厥有成命治民。”这样，君王统治天下就获得了天命的神圣合法性，因而也具有上天神秘伟大的力量，不容臣民怀疑、否认和抗拒。

上天主持世界的正义与奖惩，也是古代政治秩序的维护者。“天讨有罪，五刑五用哉！”上天用墨、劓、宫等刑罚来惩罚有罪之人。“民弃不保，天降之咎。”如果君不保民，上天就会降下灾祸来惩罚他。“四海困穷，天禄永终”君王拥有四海，是上天的恩赐，是上天对君王辛劳保民的报酬，是君王应得的俸禄；如果天下百姓穷困不堪，民不聊生，上天给予君王的俸禄酬劳就会永远终止。

二、天命观对君权的规定

天命观对中国古代君主专制制度作了最权威的规定。

(一) 王权专制。天命的归依集中在君王一人身上，这形成了中国君主专制的思想源头。

普天之下莫非王臣。禹对舜说：“帝，光天之下，至于海隅苍生，万邦黎献，共惟帝臣，惟帝时举。”天下百姓，各诸侯精英，都是舜帝的臣民。这与《诗经》的“浦天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”具有异曲同工之妙。

“其尔万方有罪，在予一人；予一人有罪，无以尔万方。”君王一人肩负天下之兴亡，天下所有人做错事，他都有责任。什么责任？用现在的话说，叫领导责任。而自己一个人做错事，有罪，则和天下其他人无关。这种思想在后世的演变中有两种趋向。一是君王负担过重，天下之兴亡在一人，无法承受，则要么成明君，则天下兴，要么成昏君，则天下不治而乱，就是所谓的政治周期率：“其兴也勃焉，其亡也忽焉。”其二是君王有罪，无人可制约。虽说天下之罪在君王一人，可是其罪与“万方”无关，无人可制约君权，故君王之权益专。这种天下之权集于一人的现象，与西方的分权传统有着天渊之别。

秦穆公作为春秋五霸之一，已自觉把国之兴衰作为自己当仁不让的重大责任：“邦之杌隍，曰由一人；邦之荣怀，亦尚一人之庆。”肩负天下兴亡之重责，成为英明君主的自觉意识和内在动力，对君王具有了道德约束力。“邦之臧，惟汝众；邦之不臧，惟予一人有佚罚。”盘庚迁都是中华民族史上的一件大事。盘庚力排众议，运用各种手段凝聚人心，终于做成千秋伟业，成为“有道明君”。

君王有道，则颂之“帝德广运，乃圣乃武乃文”，各种溢美之辞绝不吝惜。一个朝代的衰败灭亡同样被归结为某个君王的荒YIN无道。夏桀以残暴著称，“有众率怠弗协，曰：时日曷丧。”不得民心，天下百姓都盼着他早点死。商汤“东征西夷怨，南征北狄怨，曰：奚独后予？”百姓渴望商汤早日将桀推翻、好早日脱离夏桀的暴政。商纣王也是如此，所以牧野之战，纣军倒戈相向。夏桀、商纣两人作为“无道昏君”的代表，是后世君王的反面政治教材。这就是其亡在一人。我们当然知道天下兴亡绝非君王一人之功，或一人之过，只是可以从这里看到中国政治的症结所在，乃是在其源头上就有了祸根了。

(二) 帝位终身制形成。由于天命归于君王一人，所以君王未死之前，天命不易，因此帝位终身制形成。尧、舜都是在生前便选好帝位继承人，并且禅让之，这一时期帝位还不是终身制。舜即位“二十有八载，帝(尧) 乃殂落。”夏之后便成了终身制了，最高统治者至死方交出权力。《金滕》记载，武王病重，周公以自身为质，向周之三位先王祈祷。后来武王康复，继续执政，直到去世，成王继位。

(三) 家天下和皇长子世袭制。王位继承由禅让制转变为家天下和长子世袭制。君王通常有很多儿子，传说周文王就有100 个儿子。所以确立长子世袭王位的制度有利于政治稳定。天命观赋予这种制度神秘的解释。“皇天上帝改厥元子，兹大国殷之命”皇天通过改变谁是他的大儿子来终止大殷的天命。这样皇帝的儿子就排斥了其他所有贤能争夺帝位的合法性，天下归于一家世代承袭；而且世袭帝位的是皇帝的大儿子，不是其他的儿子，皇长子世袭制就被赋予了上天的旨意，是天命所归。“武王既丧，管叔及其群弟乃流言于国，曰：‘公将不利于孺子’。”管叔等毁谤周公要加害刚刚继位的幼小的成王，说明在当时王位应由王之子世袭、天下归一家的观念已深入人心，“忠”于国君是臣下的当然之德。以周公之贤，也只能以摄政的方式辅佐朝政，而不能取而代之，因为取代成王为帝不符合天命。天命归于成王，不在周公。

三、天命的转移

天命并非永恒不变。天命无常，天命常新，是《尚书》天命观的重要观点。君王虽受天命，广有四海，却同样怀着对天命这一神秘力量的恐惧和敬畏。从夏、商、周的朝代更替中，他们认识到天命无常的道理。“惟天无亲，克敬唯亲；民罔常怀，怀于有仁。”上天没有固定的亲人，只是和敬重他的人亲近；民众没有一定要感怀的对象，只是对有仁德的人感怀于心。 “皇天无亲，唯德是辅；民心无常，惟惠之怀。”皇天没有固定不变的亲人，只是对有德之人亲近有加；民众之心是变化无常，只是会记住那些给予他们恩惠的人。因此天命与君德、民心有着非常紧密的关系，天命依据君德和民心的状况而变化和转移。

(一) 天命与君德

天命在人为。“非先王不相我后人，惟王YIN戏用自绝，故天弃我，不有康食。”先王是保佑我们后人的，但君王YIN乱戏谑，自绝于天，所以上天抛弃我们，使我们衣食无着。天命演变的内因是人自身作为不当。中国人讲求内圣外王，认为事业要成功必先内修身，我们的祖先也是这样做的。

所以对君王来说，首先要注重道德，才能保有天命。天命的保有、演变与丧失，要看君王是否注重自身德行修养，是否依德而为，是否以德治国。“王其德之用，祈天永命。”君王应当用美德来祈求永久的天命。“王敬作，所不可不敬德。”“惟不敬厥德，乃早坠厥命。”君王要认真做事，就不能不施行德政；不施行德政，就会早早失去天命。在天命观貌似神秘原始的外衣下，包含着以德治国的先进的政治理念，这是《尚书》的魅力所在。

“克明峻德，以亲九族。九族既睦，平章百姓。百姓昭明，协和万邦。”尧首先修明极高的道德，然后以德亲九族，平章百姓，协和万邦。以德治国，所以天下讲信修睦。“帝德广运，乃圣乃神，乃武乃文。”舜帝自身道德宽广，所以显露出文武神圣的尊严气象。尧舜是以德治国的典范。

而夏桀、商纣无德，天怒人怨，是谓多罪。“夏王灭德作威，以敷虐于尔万方百姓。”所以“有夏多罪，天命殛之。”夏桀失德，犯了很多罪，上天命令成汤去讨伐它。什么罪?“我后不恤我众，舍我穑事，而割正夏。”“夏王率遏众力，率割夏邑。”夏王不体恤百姓，残酷剥削，民不聊生，所以天命汤伐桀。桀受天命承父位得夏国，失其德，而天命亦变，使成汤代之。

到了商朝末年，纣王无德，荒YIN无道，犯了弥天大罪。武王伐纣时说：“商罪贯盈，天命诛之。”商纣王恶贯满盈，所以上天才命令武王诛而代之。“天既终大邦殷之命，兹殷多先哲王在天，越厥后王后民，兹服厥命。”召公说，上天早想终止殷之天命，只因殷有许多先哲明君在上天保佑，所以后来的殷王才能继承王位。“天亦哀于四方民, 其眷命用懋。”但是商纣王过于暴虐，民生不继，民怨沸腾，上天可怜四方百姓，所以眷顾殷王室的命就转移了， 即使有祖先保佑也没用。“皇天上帝改厥元子，兹大国殷之命。”古代王位世袭，通常由长子继承王位，所以上天改变了他的大儿子，终止了殷的福命；“惟王受命。”大王接受了天命，成为天下的君主。天命就从殷转到了周。

(二) 天命与民心

夏之前，中国古代的政治精英们尚没有从统治权利中捞取过多的个人利益，与普通民众之间的关系也可谓水乳交融，政治精英与民众之间也没有巨大的鸿沟。夏启建立家天下的奴隶制王朝之后，至商、周，国家的统治功能得到极限发挥，统治集团与民众之间的距离越拉越大。“弗用命，戮于社，予则孥戮汝。”不拼命作战，我就把你们变为奴隶，或者杀了你们。君民之间形成以暴力为后盾的赤裸裸的统治关系。如何认识和处理君民之间的关系？君王的统治受命于天，天命和民心的关系又当如何？《尚书》在解释君民关系、天命与民心的关系问题上，形成了中国政治生活中影响深远的民本思想。

先民认为，天命难违，但并非外在于人类社会、并非不可知。“天聪明，自我民聪明；天明畏，自我民明威”“天视自我民视，天听自我民听”。天之视听、聪明、明威均源于民众之视听、聪明、明威。民众的主观感受决定天的主观感受。“天矜于民，民之所欲，天必从之。”上天体恤下民，民众的意愿，上天必定顺从。所以天意以民意为本源，天命以民心为标准，民心向背决定天命所归。“受有亿兆夷人，离心离德；予有乱臣十人，同心同德。”殷纣王虽然有亿兆百姓，但残暴无德，失去民心，得不到人民的拥戴，所以敌不过周武王的众志成城，万众一心。不能作民之主，为民父母，爱民如子，则与人民离心离德。天从民愿，上天就会抛弃这个残暴的君王，命令有德明君伐而诛之，取而代之。所以，“民可近，不可下。民惟邦本，本固邦宁。”民众是国家的根本，根本牢固，国家才会安宁。

因此，虽然君王受命于天，“王厥有成命治民。”，但是“治民”不是要作威作福，欺压百姓的，而是治理政事，善养民众，要为民做主，为民谋福利。“欲王以小民，受天永命。”要永得天命，必须以小民的拥戴为根本。“乃惟成汤克以尔多方简，代夏作民主。”成汤因为诸侯的拥戴，代表夏桀作了天下人民之主。“曰天子作民父母，以为天下王。”君王是天的儿子，受天命治理国家，为民做主，要待民如自己的子女，自己则为天下百姓之父母。父母要为子女做些什么？当然要为他们的生存发展幸福辛劳一生，而且其心必定仁慈，而非如夏桀、商纣之残暴。