她给邓小平送过饭，她在枪林弹雨中救过伤员，她是长征中最吸引人的女性，她叫危秀英。她也是美国记者索尔兹伯里的名著《长征：前所未闻的故事》一书中，写到最多的女性。有一天，周恩来突然叫住她：“你不要出去，有人要暗杀你！”那就是延安时期的女战士——危秀英。

　　对于“那个像小白胡桃”一样的危秀英，我们很难想象她的样子，因为记者对小白胡桃并没有认识上的经验。但是，那个出身贫苦、乐于助人，走完长征又回到长征起点接受艰苦的游击战考验的女性，已深刻地印在我们的脑海中。

 　　我们到南昌后才惊喜地知道，这位女性还健在。我们从多家医院里逐一打听，终于从一位曾看护过她的护士那得到了她女儿危敏的电话。

　　94岁的危秀英，现在的身高大概已不到1.4米，肤色白皙，脸庞清秀，我们一下就领会了索尔兹伯里笔下“小白胡桃”的形象。

　　危敏轻声呼唤着母亲，当她说到“北京来人看你来了”时，老人睁开了双眼——那眼睛清澈明亮，一点都没有上年纪老人眼神中的那种经历了漫长岁月、艰苦的人生后积留下来的混浊。

　　危敏说，无论是长征路上还是新中国成立后，无论是从事妇女工作还是在农垦战线、政协岗位上，她从来都朴素得像个农家老婆婆，但干起工作来却仍然是风风火火。

　　“她总是很满足。”危敏说，无论是在什么时候，母亲总是说，自己是红军救的，自己的生活也是党给的，现在就应该少要求，多工作。

　　这也许正是老人的眼睛清澈得像孩子一样的原因。危敏向记者出示了一张一位日本记者拍摄的老人的照片：坐在竹凳上的老人衣着端庄朴素，眼睛明亮而含蓄，有一种动人的宁静之美。

　　要是看照片，谁也不相信她是个经过二万五千里长征，又曾南征北战的高级干部。

　　抗战结束后，危秀英被推选到延安参加党的第七次代表大会。她要第二次从江西走到延安。

　　“我穿上长袍子，从广东坐火车到长沙，又从长沙坐船到重庆。”危秀英回忆，到重庆后，她找到了一个挂着新华社牌子的地方，新华社的一位同志又把她送到八路军办事处。

　　“秀英，你来了！”到办事处时，正好碰上周恩来在。“你不要出去，有人要暗杀你！”

　　听了周恩来的话，危秀英不敢出去，一直在办事处等着。根据周恩来的吩咐，办事处的人给危秀英发了一套八路军军官服，有臂章，胸前有一个军官牌。

　　以后，与危秀英在长征路上同在干部休养连的董必武来了。周恩来对危秀英说：“你跟董必武一起去参加‘七大’。”

　　周恩来告诉危秀英，董必武是国民党的老党员。他们不敢动董必武。你跟他一起走。

　　“但是周总理又说，秀英，你还有一个难关。我要到蒋介石那里要个证明，让你安全到达延安。”危秀英回忆说，后来周恩来找蒋介石要证明时，蒋介石发脾气拍桌子，说，不能给这个女人开证明。总理也发脾气拍桌子说，我周恩来派人到华北前线，受到损失，唯你是问！

　　蒋介石没办法，就给了一个证明。但证明前脚走，另一个命令后脚就来了：一路上看见穿八路军衣服、戴八路军臂章、叫危秀英的抓起来。深知蒋介石为人的周恩来告诉董必武，到了检查站时，你就叫秀英坐在汽车里先走，你下来办手续。

　　汽车到了检查站，危秀英坐在车上，董必武下车后，汽车冲过检查站。检查站的人大呼站住，还开枪射击。走了很远后，董必武才赶来。

　　到西安八路军办事处后，危秀英立即给周恩来打电话。“总理说，哎！放心了！”

　　采访结束后，记者再次走进老人的卧室里，默默地向老人道别。老人沉沉地睡着——想到这位走过了长征路，打过游击战，工作岗位北到东北、南到海南岛，一生经历了无数风雨的老人，可能从此再也不会清醒过来，记者心中一阵伤感。