一只丢失的花鞋
他是我记忆中最特别的学生。当我第一次批评角落里那位迟迟未缴学费的女孩时，他便勇敢地站起身来，与我大吵了一架。
事后，我从学生档案里得到了许多关于那位欠费女孩的家庭信息。譬如，她与奶奶相依为命，是班里最贫困的学生。我用刚领到的稿费帮她垫清了所欠的数目，为此，她给我写了一封长长的感谢信。
这封语病百出的信件还未读完，他便摁响了我办公室的门铃。他情绪过于激动，以至有些语无伦次。他态度诚挚地朝我鞠躬，为当日的莽撞向我道歉。他说，他只是太过于了解那位贫困女孩的苦衷。
当天，有四十六名学生坐在台下，有四十六名学生了解她的内情，可只有他，在第一时间里站了出来。因为这份不计后果的善良，我原谅了他当日的鲁莽。
他的成绩平平，学习亦不够刻苦。我曾三番五次鼓励他，向他讲解人生的道理，可最终，却总是收效甚微。我很想找他的母亲谈话，为此，征求了他的意见。
他毫不犹豫地回绝了我的提议。甚至，在期末邮寄成绩通知书时给我留了一个虚假的地址。我到底对他束手无策。
很久之后，我从他室友的口中得知，他的母亲每月都会来学校一次。为了能与她碰面，我安静地潜伏在校门口的人群深处。当她的母亲从口袋里匆忙将生活费递交给他，即将转身离去时，我忽然出现在他们跟前。
他在刹那间惊得目瞪口呆。事情没有任何意外，十五分钟后，我们三人占据了操场旁的同一把长椅。
这是一位质朴的农村妇女。她的衣衫破旧，手指粗大，就连笑容都有些生硬。我开始慢慢提问，试图在这次来之不易的谈话中，找到他懒惰的根源。
无意中，我瞥见了她泥泞的裤管和双脚。审视片刻之后，我还是忍不住询问：“大姐，你的另一只花鞋呢？”
她尴尬地笑笑，不知如何是好。我没有继续追问，倒是他，须臾间发起了无名烈火：“你怎么能这样呢?
鞋都不穿就跑到这儿来?你知不知道这是学校!?”
我制止了他对其母亲的咆哮。他愤然离场，谈话最终不欢而散。
他母亲走后。
我再次找到了他。
我全力遏制胸中的怒气，与他慢慢行进在乡野的小路上。
A林中微风使他渐渐平静，夕阳洒满了他的发隙。我们聊得很是投机。
他在一片泥沼前停住了脚步，B春日阳光静静地铺满他的睫毛。我顺着他的目光望去，一只似曾相识的花鞋闯进了我的视野。
面对这样的景致，我不知该说点儿什么，只能默默地看他卷起裤管，蹚进泥沼。
归来的途中，我们始终一言不发，即便我心里有千百个疑团无法自解。
他为何会对那一只似曾相识的花鞋热泪盈眶?
那只花鞋又为何深陷泥沼?
我又为何不由自主地沉默?
次日，他托人请了病假。我去宿舍找过他，未见踪影。傍晚，他主动找到了我，仅仅说了一句：“老师，昨天那只花鞋是我母亲的。”
后来，他如同变了一个人，谦逊勤奋，求知若渴。我一直没能明白他霍然转变的原因。
毕业后。收到了他的来信。我终于知道，他母亲当年的艰难。为了能节省十元的路费，又不让他担心，竟哄骗他说，每天清晨五点，村里都有进城的小车。
他对白天的车次了如指掌，唯独这班，他一无所知。因为，天还未亮，他从未起得如此之早。
直到遇见那只遗落的花鞋，他才明白，为了这个谎言，C他的母亲每月初都要披着星月赶往学校，给他送来那一笔微薄的生活费。
捧着花鞋回家那天，他一面在尘土飞扬的山路上小跑，一面擦封着滚落的泪水。他在信中说。他从来没有这么心疼过。
一