一个小孩

当哭泣的功能都被剥夺的时候,

人生还有什么可以计较呢?

在慈济医院曾有位年纪很小的病患,才一岁多就全身瘫痪了。

他刚学会走路时,十分活泼好动。有一次母亲牵着孩子在店门口学步,母亲的手才刚放开,一转身,小孩竟然朝着马路走去,不幸被一辆小卡车迎面撞倒。开车的人知道撞到人了,竟然狠心倒车再压一次;这一倒车,摧毁了小孩的一生。

小孩被送到医院时,没有明显的外伤,可是却无法呼吸。经过急救,小孩终于醒了;但几天下来,医师却发现他的手脚并没有任何反应。按照常理推断,小孩子应该是很活泼、好动的,于是医生赶紧再做检查,结果发现他的脊椎韧带都断了。因此,这可怜的小孩不仅手脚不能活动,可能一辈子都无法自己呼吸,必须靠呼吸器维持生命。

有一天,我去病房看这个小孩。他长得白白胖胖的,我摸摸小孩的脸颊并叫他的名字。小孩知道有人正看着他、和他讲话,但是他的手脚却没有反应,只有一只小手可以微微地动一下;而他的头也无法自由转动,所以只能靠着转动眼珠子来响应。就在此时,我看见他的眼泪,顺着发鬓一直流下来,让人觉得好心痛!

我问医师:「他是不是哭不出声?」

医师说:「是的,他无法哭出声来。」

我想,这小孩才一岁多,正是天真无邪,肚子饿了会吵、要人抱、要人疼惜的年纪;而现在他不但呼吸的能力被剥夺了,连想要表达心意的权利也没有了,甚至连哭出声音的功能都没有。如果他肚子饿或需要人家抱,是否有人知道?

我再问医师:「难道他一辈子就注定这样了吗?」

医师很无奈地说:「要复原很困难,不过希望会有奇迹出现。」

小孩慢慢地长大了,所以,现在医生除了为他治疗外,还需控制他的体重。因身体愈胖、呼吸会愈困难;而且身体较胖的卧床病患,长褥疮的机会 也愈大。所以必须控制这孩子的体重,而唯一的方法就是让他少吃一些。

我又问医师:「像他这么小的孩子,脊椎的神经若有机会再度成长,要多久的时间才能发挥它的功能?」

医师说:「若以医学的常识来判断,一天只能成长零点几毫米,这孩子 如果还有办法成长的话,照理想的速度计算起来,最快也要三年多的时间, 但希望很渺茫。」

小孩是不是可能在三年多的时间内复原?即使有办法,这三年的时间对 这个孩子来说,也是很残酷的煎熬。这是多么无奈的人生!

看到这个孩子,我深刻地感觉到--人生中,不管是人、事、物,确实 很无常,谁能预料在一刹那间,竟改变了人的一生。所以,人生有什么好计较呢?有什么「所有权」可让我们把握的?我们最好把握当下,体悟无常之理,在人生的每一个时刻发挥「使用权」。