人们很难将禅者与普通人区别开来，因为找不到区别的外在标准。修禅并不是某种特殊职业，也不要求出家在寺。六祖慧能在曹溪说法时指出：“若要修行，在家亦得，不由在寺。”

　　但禅者与普通人的区别究竟在何处？这种区别不在外、而在内，是心灵世界的区别。一般说来，人所面临的客观境遇与天然秉赋都差不多。太阳对一些人没有特别的偏爱或厌恶，一天都有24小时，白昼与黑夜相互交替，春夏秋冬是自然的节律。除个别情况外人都有四肢，有支配行动的大脑，都要填饱肚子才能从事其它活动……虽然如此，人们的主观世界却大相径庭。有人憎恨这个世界，另些人却喜欢；有人情绪低沉，另些人却乐观；有些人感觉孤独，另些人却充实。凡此人生诸相是如何形成的？对同样的世界为何有不同的感受？这些问题必须引起我们深思。

　　有人认为：人们不幸是由于生活资料的匮乏造成的，只要改变简陋的生活方式，精神上的各种消极因素便无立足之地。当然，人需要一定的生活资料才能生存，但物质资料的丰盈程度与幸福感并不成正比。很明显，现代人并不比古代人更感幸福，有些富人比穷人有更多的苦恼。有人认为：人们不幸是由于缺乏深刻的理性思维，只有当人们学会了正确的思维，并以此指导行动，生活便圆满幸福。但现实告诉我们：在高扬科学与理性的20世纪，恰恰爆发了极不理智的世界大战，种种非理性主义思潮应运而生，它播及哲学、心理学、文化学、文学、艺术甚至自然科学领域。

　　我认为现在该是检验理性效用的时候。从16世纪开始，西方哲学家与科学家教导人们：唯有理性才能使人类从愚昧野蛮的状态中解放出来，人的精神、美德和才智都是教育的产物。世界条理清晰，受各种规则的支配，人只要破译大自然的密码，便可作它的主人，当然，大自然不会主动暴露自己的秘密，我们要用科学的手术刀去解剖它。把自然万物分成不同的门、目、纲、属、种，再研究它们之间的联系，支配其运动的规则。在科学家的眼中，自然不过是一具供解剖或利用的僵尸，人则是一台受过教育的机器。科学家在重新塑造自然，并按照他们的意愿培养一种新的感知方式：即逻辑的或理性的感知。

　　逻辑感知最明显的特点是分别性，它认为事物的本质就在于它与其它事物的区别。鲸鱼的本质就在于它是哺乳类动物，因此便有别于鲨鱼；亚里士多德的本质就在于他是哲学家，因此而有别于亚历山大大帝；秦始皇的本质就在于他是暴君，因此而区别于司马迁……诸如此类。世界按照本质的不同被分割为无数小块，从逻辑的眼光看，世界是个光怪陆离的大市场，每件商品都由于与众不同而占有一席地位，而那些平凡的与其它商品或多或少相似的商品便摒弃在市场之外。用这种观点指导人生，人们将单纯追求新奇，标新立异，否则便担忧不能体现存在的价值。

　　本质等于区别，逻辑感知的这个公式将会造成什么后果呢？片面、僵化、冷酷。他有什么特殊之处？他是个小偷。那么，“小偷”便是他的本质，至于他的其它德性，例如：他可能是位慈祥的父亲，为了幼儿受饥挨冻而偷盗便被忽略了。这个人将要带着“小偷”的标记度过残生，抓住事物的特殊性也就抓住了它的本质，在这种思维方法的指导下，个体遂成为封闭孤立的单子。

　　与逻辑的感知相反，存在禅的感知。禅的感知强调事物的相容性，它注重事物之间的内在联系。禅是一种高度和谐优美的精神境界，要达到这一境界，就要掌握“不二”法门。所谓“不二”即不人为地加以区别。举一个例子，就逻辑的感知看来，山与人是本质不同的对象，人是理性的动物，而山是除了有化学、物理与低级生物运动外，别无情感、意志的集合体，山与人之间别无沟通的桥梁。在禅者眼中，山是具有丰富的情感、饱满的生命、坚强的意志的有机体。人置于山前，两相静看，不知何者为人，何者为山，但觉山中有我，我中有山，山人不分，主体融合到客体中。

　　禅者反对事物本质与表象的区分，他强调整体性，离开整体的本质乃是虚无。亚里士多德也罢，秦始皇也罢，小偷也罢，他们的生活境况不同，但作为人都是完整的。人并不是标签，也不是符号，他们都有作人的资格与尊严。每一个完整的存在都值得尊敬，它有完满性与自足性，所以，禅者欣赏一朵花就象欣赏一个宇宙，领悟一朵花的秘密也就领悟了生命的全部秘密。

　　逻辑的感知强化事物的分别性，这也体现在逻辑规律中。“同一律”、“排中律”、“不矛盾律”被亚里士多德称为进行正确思维的三大规律。同一律要求在同一思维过程中，同一概念和判断必须保持自身同一；排中律要求在同一思维过程中，两个相互矛盾的判断不能同时都假，其中必有一个是真的；矛盾律要求在同一思维过程中，两个相互反对或相互矛盾的判断不能同时都真，其中必有一假。在思维领域内，这三大规律有存在的价值，但如果把它们作为世界观，就会陷于谬误：我与你、人与物、物与物之间都将处于分立状态。就同一律而言，我是我，你是你，我不是你，你也不是我，易于形成以自我为中心的个人主义；人不是物，物不是人，易于形成物统治人的异化现象和人统治物的功利主义。

　　“郁郁黄花，尽是法身；青青翠竹，无非般若。”世界万物因处于普遍联系中而充满盎然生机。“自我”并不是超脱客观万象的孤立元素，我是大海中的一滴水，山崖里的一株青松，天空中的一朵流云，荷叶上的一粒露珠……如果能够这样看待世界与自我，便自然觉得生命的完美充实。

　　逻辑的感知并不满足于分别性，分类是对事物作更高层次的抽象概括，它把具有相同共性的个体归为一类。例如，把苹果、香蕉、梨、桃等具共性的食物概括成：水果；把鲇鱼、鲤鱼、草鱼、黄鱼等概括成：鱼。分类着眼的是事物的共性，它的个性便彼排除了，这个过程叫抽象。通过抽象，个体上升为概念，概念上升为范畴。

　　逻辑概念是在思维中实现的，世界原本不存在抽象的“水果”与“鱼”，只有丰富的个体。随着抽象的层次越高，概念的内涵越贫乏，从“苹果”到“水果”再到“食物”，最后归纳到“物质”，鲜红的苹果变为僵死的概念，这是逻辑的魔杖所引向的结果。但是，古希腊哲学家柏拉图维护抽象的概念世界存在的合理性，他认为现实世界变动不居，因而是虚幻的；理念世界亘古如斯，因而是实在的，现实世界是理念世界的摹本。

　　禅的感知所面对的是存在的最原始事实，它不受逻辑的玷污，把对象的丰富性一一呈现在我们面前。禅者并不明白抽象的学理，他深知一朵花所涵的智慧胜过所罗门的千言万语。

　　再者，抽象的概念是建立在选择的基础上。对于同样一棵树，植物学家、美学家、樵夫可作不同的分类。植物学家注重树的生物特性，如：它属哪一科，是乔木还是灌木，它的生长情况如何；美学家注意它的外在形态，周围环境；樵夫仅关心这种植物是否耐烧。这些分类多出于功利的考虑，使对象符合某种需要。禅者看事物没有先验的原则与固定的框架，他从自然出发看待自然，青蛙并不由于对人有益便受青睐，蚊子也不由于吸人血便被憎恨。一种更高的眼光超越了世俗的欲望，自然万物不被看作人类生存的手段，而被看作自身的目的。美国心理学家马斯洛指出：“通过显微镜看到的癌细胞切片可以被看成一个漂亮的、复杂的、使人产生敬畏的组织，如果我们能够忘掉这是癌细胞的话。一只蚊子如果被看成是一个自身目的，就会成为一个奇妙的东西。”①禅者便是以这样的胸襟来关心世界。

　　范畴是最高的概念，逻辑的感知认为范畴是成对出现的。物质与意识、主体与客体、灵魂与肉体、此岸与彼岸相互对待，这是二元论的世界观。二元论世界观认为世界存在对立的两极，每个人只能站在这一极向另一极遥望，忍受它的诱惑。因而，客观世界是分裂的，主观世界也处于分崩离析的状态。中世纪欧洲人所患的精神分裂症的病因便是二元论世界观：他们在灵魂的炼狱与肉体的陷阱中徘徊。自然些，再自然性！禅者如此深沉地要求我们的生活。乌云与光明并不是对立的，它们不过是自然装饰自己的不同道具；彼岸也不在冥河的另一端，彼岸在此岸中实现，体现于平凡简易的生活；灵魂与肉体原是一体，灵魂的安宁与肉体的优游自在相互关联，戕贼一方势必使另一方受到伤害。

　　逻辑的感知是借助语言、符号来实现的。因为理性思维无非是运用概念作出判断，运用判断进行推理的活动，而这样的活动在现实性上无非也就是语词的联结、组合、过渡的活动。概念由语词来表达，判断是由运载概念的语词所组成的句子，推理是句子的组合。这一切都不能离开语词，因而思维便体现为一种对于语词符号的操作活动。禅宗主张“不立文字”、“以心传心”，这不是堵塞了思维通向外部世界的桥梁吗？

　　实际上，禅宗就是要拆除这一桥梁，进而达到与世界真如的直接结合。语词符号是人们强加给对象的识别标记，但人们常把这种标记等同于客观世界，语言崇拜与经典崇拜也就是这种错觉的产物。存在主义哲学家萨特是在几乎与外界完全隔绝的情况下渡过童年的，只有书做他的朋友。整日里与词语作伴致使他萌发了柏拉图的唯心主义；词语的世界才是真正的存在，而现实世界是词语世界的“摹本”而已。以后他又开始了对词语的征服——写作，他认为写作证实了自己存在的价值：他可以随心所欲地在词语的天国里制造种种事件，而这些事件一旦用词语表现出来，它们也就随同词语变成了绝对的永恒。这是当时最孤独的人的内心独白。虽然萨特有驾驭语言的特殊能力，但面对活泼、丰富多彩的现实世界，他感到瞠目结舌，他苦心构造的词语金字塔是多么贫乏呆板。这一点早在萨特前一千年，中国的禅者便认识到了，德山在开悟时便说：“穷诸玄辩，若一毫置于太虚；竭世枢机，似一滴投于巨壑。”②

　　堵塞了通向外部世界的桥梁后，才能把视线转向自身。世界的真相是什么？人生的终极价值如何？谁也不能告诉你，只能自己去体验。正如我不能代替你吃饭、消化一样，我也不能代替你体验。我的体验虽丰富，若一说出口，便有了拘禁、限制，离开了本义。你若照我说的去体验，你的感知便受了干扰，你便不成为你。信任自己，自足自立，人只有在没有任何依附时才会豁然洞开心眼。所以，慧能指出：“一切经书，及诸文字，大小二乘，十二部经，皆因人置…故知一切万法，尽在自身中，何不从于自心中顿现真如本性。”③

　　对于现代人来说，不仅在地球的上空充满了大量的二氧化碳、甲烷等温室气体，他们难得呼吸到新鲜空气，他们的心灵也布满了理性思维、逻辑感知产生的无明。在这方面，禅以它博大宽厚的精神，提供了一味医治现代人精神分裂的良药：禅的感知方式。