杨大省：科学时代的轮回录 第二章 第一节 田三牛记得前生事

　　王成圣

　　一年之前，亦即去年（一九六七年）九月，笔者于台北近郊某训练机场，听到这一则‘田三牛再世为人’的真人实事。当时言之凿凿者为台湾省社会处副处长牟乃纮先生，听得毛骨悚然的诸君子时下均仍在台，‘田三牛再世为人’事迹旋由前经济部次长王抚洲先生证实，而亲见其人的现任退役官兵辅导委员会副秘书长韦德懋（勉斋）先生，尤曾向笔者覆述一遍，历历如绘，丝毫不爽，具见其真实性百分之百，不容置疑，因敢濡笔记下，以充‘中外’篇幅。

　　幽冥之神与孟婆汤

　　民国三十一年韦勉斋先生任陕西永寿县长时的一位部下，国民兵团事务员张生有，陕西邠县人，邠县与永寿相邻，两县距离仅只五十华里，因此，张生有等于是当地土著。

　　张生有这个人很老实，平时沉默寡言，不苟言笑，他资质不高，学识能力平平，但是他身上却有一桩令人难似置信的灵异——他记得他前生的事，巨细靡遗，而且不差毫厘。

　　我国民间历来相传，有幽冥之神名‘孟婆’者，她能酿造一种似酒非酒的汤，使鬼魂喝了顿时将前生的事全部遗忘。‘孟婆汤’一说或谓出自佛典，其实此说在佛典中全无根据。不过，心地观经中载‘有情轮回生六道，犹如车轮无始终’之句，因果轮回，是佛家的基本理论。所谓轮回六道：天道、修罗道、人道为三善道；畜生道、饿鬼道、地狱道为三恶道。而芸芸众生，莫不以其在世时的思想言行，善恶表现，决定其来世应该归属于轮回六道中的那一道。

　　佛家并不认为人死后再度投生，绝对无法记起前生的事情，他们说人之不能记忆前生，系为凡人被已造已生的业障所迷，因而使前生所获的智慧，一时为之蒙塞。中国佛教会理事长，十普寺住持白圣法师便曾说过：

　　‘前生有修的人，究能一经点醒，即告领悟，否则就不得不从头学起，人类智愚之别，正基于此。’

　　张生有的灵异所以特别稀奇，特别与众不同，正因为他的前生未必如何‘有修’，而且二十六年前韦勉斋先生的这位部下，的的确确称不上有什么了不起的智慧，除了他能记得前生种种，他是一个很平凡的人。

　　他的家境不错，可以供给他读书，但是张生有小学毕业，即未能升学，他去投军，再投考中央军校，毕业于军校干训班，在永寿县他当一名起码的非正式军官——国民兵团办事员。三十二年秋天，韦勉斋先生调任邠县县长，张生有向韦先生表示他愿回故乡为桑梓服务，韦先生便把他带到邠县，虽说破格优容，却也不能不‘量才录用’，只派他当一名乡队附。

　　张生有记得前生事，在邠县、永寿一带，不但父老相传，而且尽人皆知。因为他的前生便是邠县县城西南三十里许的某村人氏，姓田，叫田三牛，世代业农，家道小康，妻子儿女俱在。邠县乡间居民多半都住窑洞，窑洞有两种：一种是就著山坡挖掘，越掘越深，越挖越宽，于是分为客厅、卧室、仓贮、乃至厨厕齐全；一种则先在平地掘一个大坑，作为院落，然后在院落的四面墙上，再往里挖成一个个的房间。

　　凡是窑洞，必定冬暖夏凉，安全而有保障，尤其只要有人手、有时间、有力气，随时可以大加扩充，尚且永远不需修葺翻建。所以窑洞小的三室五室，大的十进八进，甚至有聚族而居，一洞能容数百人者，可谓为相当理想的国民住宅。

　　当地乡民多住窑洞，是因为邠、耀、泾一带，地处高原，土质坚硬如石，掘地十余丈，亦不见水，一洞之凿，往往累世不坏。外人不识究竟，笑他们穴居野处，回到了茹毛饮血的原始时代，殊不知道此是当地地理环境的特殊，造物者予他们特别优待，在地价飞涨，建材如金的此时此地，被高价房租累得喘不过气的小市民，那才真叫艳羡‘窑洞’而不可得。

　　一怒离家投入窄门

　　田三牛一家和乐融融，就住在窑洞之中，在他三十多岁的时候，邠县久雨成灾，他的窑洞大门下面，积了不少湿土。田三牛一俟天晴，便去将湿土刨开，清扫出路。讵料雨久土松，骤如山崩，以吨计的湿土将他全身活埋，他当时便一命呜呼，惨遭压毙。可是，他自己却觉得既不曾进鬼门关，也没有上酆都路，更不要说是见到孟婆，硬要给他喝那一碗似酒非酒的孟婆汤。他还在以为自己已经奋力从大堆泥土中爬出，居然又回到了坦荡乾坤，光明世界，他惊喜交集，一口气奔回自家的窑洞，看见了他的妻子，开口便说：

　　‘今天好险，我差一点儿就压死在山下泥中，好不容易给我挣扎了出来！’

　　却是奇怪，田三牛的妻子，竟然对他视而不见，置若罔闻，正眼儿也不瞧他一瞥，脸上不曾有任何的反应与表情。他妻子对他‘阴阳怪气’，不理不睬，使田三牛十分恼怒，然而一转脸，又见到他的儿子，于是他又去向儿子欣欣然报‘佳音’：

　　‘你听见没有？刚才大堆的泥土坍下来，就像山崩！我居然能拿开那么些泥，逃出了一条性命j’

　　然而，他的儿子明明跟他面对面的站著，竟也是头也不抬，不屑一顾，他高声报喜，儿子像是一个字也没听见。这一下，田三牛是可忍孰不可忍，心想自己大难‘不死’，‘拣回命来’，连老婆儿子都漠然淡然，根本不把他当一回事儿，可见妻儿子女，对自己是何等的绝情绝义。心中无名火起，怒不可抑，恨恨的一顿足，转身便走，田三牛不要这个家了！

　　田三牛愤而出走，信步所之，来到邠城，然后一时兴起，又赴东郊，离城八里之处，一个叫做‘鸣玉池’的名胜。这‘鸣玉池’的泉水出自山腰石龛下面，崖津滴溜，其声琤琮，泉水凉意袭人，凄寒不可久处，由于它水声琤琮，所以取名为‘鸣玉池’。田三牛有意到鸣玉池一游，可是眼看将到，偏又多出一道小门，使他无法通过。当时他便使劲的往门外挤，也不知道挤了多久，猛然挤身而出，顿觉头目昏眩，茫然莫知所以。俄而张眼一望，怪了，他发觉自己正在裂嘴哇哇的哭。

　　甫出娘胎便开口说话

　　忽然又听见人语喧哗，步声杂沓，这才看清楚自己原来到了一间卧室，竟是躺在坑上。坑外有几个女人，神色仓皇，动作紧张，一个个的东翻西找，一叠声的大呼小叫：

　　‘剪刀啦？剪刀啦？再找不到剪刀那可不得了啦！’

　　偏是田三牛一眼看到，就在墙上挂著有一把剪刀，当下他便伸手一指，高声的说：

　　‘剪刀不在墙上挂著吗？’

　　说时，看见了自己伸出去的那只手，于是，紧接著便又是一声惊呼：

　　‘哎呀，我的手怎地变得这么小啊？’

　　他说头一句话，满屋子人齐齐的一呆，瞠目结舌，舌挢不下，仿佛骤然之间撞上了妖魔鬼怪，当他第二句话繁接著来，屋里的人便吓得鸡飞狗跳，东奔西跑，尤且有人骇极叫道：

　　‘这娃儿是个怪物呀！得赶快把他丢在粪坑里淹死！’

　　一唱三和，屋里的女人纷纷表示赞成，大祸临头，直把田三牛吓得魂飞天外。这时候他已发现自己变成了一个刚出娘胎的小婴孩，他下不了坑，又跑不开，急切间又不知应该如何辩解？正在心跳突突，手足无措，幸好，躺在床上的产妇开了腔，她向众人竭力抗争，不管是谁怎么说，她誓死不肯处死她的亲生骨肉。

　　那些惊惶忙乱的女人，拗不过拼命保护儿子的母亲，只好由其中一人，鼓起勇气前来给他剪断脐带。脐带剪断了，又为驱魔逐邪，她顺手抹了一把产妇的秽血，涂了田三牛一嘴一脸。

　　缄口七载人称哑巴

　　从此以后，田三牛晓得一开口便有生命危险，他装哑巴，其实本是一个正常的婴儿，不管怎样，他绝口不说一句话。

　　在母亲的怀抱中过了几个月，有那么一天，家中人出外农忙，把他用一床棉被包好，让他坐在坑上。那张坑劈面对著窑洞口，门外地面晒的有麦粒杂粮，于是便有一群家中豢养的鸡子，争来啄食，田三牛一眼瞥见，情不自禁，连连的挥舞小手，跟大人般的吆喝赶鸡。没想到偏巧家中有人回来，瞧见田三牛一副大人模样。仍然认定了他是个怪，‘家门不幸，出此妖擘’，他骇怕来日会有大祸临头，一把抱起了田三牛，飞快的往窑洞外走，他要将他丢进粪坑里头。

　　天幸他母亲想想不放心，赶回来探视，这才救下田三牛的一条‘小命’，可是田三牛自此再也不敢开口了，他一肚皮的凄苦，唯有不时付之一哭。

　　长到六七岁，田三牛的名字改成张生有，他成了张家的小孩，却是具张生有的躯壳，仍还保有‘田三牛’的心智。六七年里他始终骇怕，于是一语不发，大家反而叫他‘小哑巴’。

　　一日，他祖父牵著他的手，把张生有带到荒郊野外，乘四下无人，很恳切的问他：

　　‘你一生下来便会讲话，怎么这会儿六七岁了反倒变成哑巴？我真弄不明白这是什么道理，如果你真哑，那是我们张家祖上缺德，生了你这个残疾！倘若你是能讲话而不敢开口，怕人家把你当做怪物来杀害，那么你只管放心，咱们家人口单薄，将来还得靠你撑门立户，再怎么说我们也不会加害亲生的骨肉，你就别再隐瞒了，不妨趁此机会，把这里头的缘故说个明白。’

　　张生有察言观色，晓得他爷爷说的那是肺腑之言，当下推拒不得，也无法继续隐瞒，于是便将他死而复苏，一怒离家，游鸣玉池而挤进了窄门，方开口就被人詈为怪物，险险乎葬身粪坑，因而才咬紧牙关，装聋作哑的前因后果，向他祖父声泪俱下的说了个清清楚楚。

　　他祖父当时便毅然决然的说：

　　‘那这样好了，从今儿起，你该怎么的就怎么的，别骇怕，一切有我。’

　　便这样，张生有解脱了桎梏枷锁，他言行举止，自由自在，他从此不跟小孩子玩在一块，反喜欢跟三四十岁的中年人谈笑自若，相习如常，除了体力，无论从任何方面看来，这个六、七岁的张生有，简直就是一个三十多岁的中年人。

　　可是，正也因为如此，张生有转世投胎不曾喝过孟婆汤，他呱呱坠地便懂得人事，会讲言语，而且他前世便是本县某村田三牛的这件稀奇古怪，骇人听闻的事儿，渐渐的越传越广，越传越远，终至闹得扬扬沸沸，使邠州一县，上自官府，下至妇孺，于是无人不知无人不晓。那时候田三牛家六、七年前便掘出了田三牛的尸体，备棺殓埋，归葬祖茔，田三牛的老婆子女一概遵礼成服，尽哀守制。六、七年后他大儿子都二十多岁了，听到说田三牛投生某村张家，生而能言，又知前生事，田家的人当然不信，一致认为这是荒诞不经的传说，根本不拟加以过问。

　　田契不获一索便得

　　可是，为时未几，田家因为地界不清，跟邻居发生了土地纠纷，双方相持不下，终至告入官里。这时候田家的人由于地契向由田三牛自行保管，而田三牛‘死时’并无只字遗言，因此地契遍寻不获，拿不出地契，不但这场官司必输无疑，尤其败讼之余，益将后患无穷，说不定连全部家产都无法保住。于是田家上下忧心忡忡，岌岌不可终日，他们邀集了诸亲好友前来筹商应付之计。当时，便有田三牛的一位妹夫，灵机一动，跟田三牛的大儿子，建议的说：

　　‘全邠县的人都在讲，鸣玉池张家那个生下来会说话的男孩是你父亲投生。这件事是真是假，谁也弄不明白。可是，如今你们家的田契找不到，眼看著要吃大亏。依我之见，何不利用这个机会，张家那小孩不是说他能知前生事吗？就把他找来试试看，如果他真是你父亲投生的，而且能记前生的事，那么，他就应该晓得地契何在？假使问他地契藏在那儿他说不上来，谣言定会不攻自破，所以我说，试他一试，其实是一举两得。’

　　田三牛的儿子，许久以来都在为他父亲转世投胎这一码子事困扰万分，他听姑丈这么一说，觉得试他一试倒也不错。最低限度是有利而无害，于是，他答应了，随即请他姑丈到张家去走一遭。

　　那日，田三牛的妹夫方到鸣玉池张家，正好遇见七、八岁的张生有独自站在窑洞门口。他一见这位前世的妹夫，亲情洋溢，笑逐颜开，老远老远的便直向他妹夫招手，欢声的叫：

　　‘你不是我妹夫吗？怎么得闲上这儿来了？’

　　来人大吃一惊，却是不由不信，他抢前几步，执住他大舅的小手，然后一五一十，将他的来意，和田家的困厄，告诉给张生有听。

　　张生有不假思索，随口便说：

　　‘你问咱们家的地契呀？有有有！早先我藏在窑洞某个角落的一道石头缝里。只不过，如今隔了七、八年啦，就不晓得还在不在？’

　　他妹夫疑惑不定的再问一句：

　　‘你是说，连你自己也没有把握？’

　　‘你试试看嘛，’张生有笑了笑说：‘回去找一下，你不就晓得我有没有把握了吗？’

　　妹夫将信将疑的回到田家，按照田三牛——亦即张生有的指点，那份关系全家财产的田契，果然一索便得。田契到手时，连他自己和田家上下，一致目瞪口呆，毛骨悚然，回想从上吨泥土里面挖掘出来，归了葬的那具尸首，他们几疑置身梦中。

　　于是，田家上下，齐来鸣玉池张家窑洞，妻啼儿哭，罗拜于前，那时节张生有才八岁，可是他三十多岁的老婆视他为夫，二十多岁的儿子尊他如父，说什么也要把他接回田家厥尽妻职，恪遵父道。八岁的张生有居然请淮祖父、父亲和母亲，到田家去住了些时，可是中年妇人伴宿髫龄童子，二十多岁的壮男喊八岁的娃子叫爸爸，天长日久，大家都不很习惯，都不耐烦，兼以张家家境远比田家为优，张生有要读书，张家替他缴了学费，上课在即，于是张生有不再为田三牛，他还是回到了鸣玉池。

　　自此，张生有亦即田三牛，他时而张家住住，田家歇歇，两头来往，都受欢迎，仿佛他天生下来，便该在两家为主，庸人也有庸福。

　　录自《中文文摘》第五期