今年5月，获悉塔里木河从起点断流的那天，我正在塔河中游的沙雅。在沙雅的塔里木河大桥，我不敢相信自己的眼睛桥下的见不到水流的开阔河床，就是塔里木河，我上小学中学的五六十年代，地理课本上的“中国最长的内陆河”塔里木河的有效长度为1200公里，就在我们努力背下课本内容的同时，其实塔里木河已经只剩下不到800公里了。近30年，关于塔里木河流程在缩短，在断流的消息，时见媒体报道。可以说，塔里木河早就不是《中国地理》课本中的那个波澜壮阔的河流了。

　　关于塔里木河的断流，有人认为是近来旱情严重所致，归咎于自然界，但这不一定准确。塔里木是世界著名的旱极，它什么时候有过风调雨顺的时光？以塔里木河为代表的内陆河，其生存消亡，盈缩干涸，从来不是由降雨量决定的。其实，20世纪与21世纪之交，中国西部正处在丰水期，所以旱情对塔里木河的流量与流程，并无决定性的影响。

　　新疆是中国地域最大的省区，占国土面积六分之一。新疆分南北两部分，天山以南，称为塔里木，天山以北叫做准噶尔。塔里木区域，最重要的地理现象是：有世界上第二大沙漠塔克拉玛干、中国最长的内陆河塔里木河、中国西部最大的湖泊之一罗布泊。早在40年前，罗布泊便滴水全无，而今年夏季的一大新闻则是，塔里木河从起点彻底断流。塔里木还在，沙漠还在，湖泊烟消云散了，内陆河也仅只剩下了一个名字，一条干河床。可以说，关系到中国西部的生态与环境，没有比塔里木河面临的问题更现实，更有说服力，也更有影响。

　　在人类文明史上，塔里木区域是典型的绿洲文明。塔里木的古老绿洲，是由一条条内陆河孕育的，塔里木是世界上内陆河文明的典范。在塔里木的内陆河之中，塔里木河最典型、最具动态能量，塔里木人称为“母亲的河”——在荒漠萌生绿色，养育生灵。一百年前，英国气象学家亨廷顿将考察塔里木气候与文明变迁的纪实之作命名为《亚洲的脉搏》，他的立意是，塔里木是亚洲的心脏（亚洲的腹地），而内陆河则是向心脏供血的脉搏。在塔里木，内陆河是决定生死的命脉。它的断流，等于导致的心脏停跳的血管梗阻。

　　塔里木河上游的河床植被，实际上是为了屏护下游绿洲而存在。上游开发为农田，伴随下游因断流而沙漠化，是得不偿失的举措。正因为塔里木河具有可以造就区域文明的动态能量，才背负了沉重的历史负荷。在荒漠区域，对水资源的人为的调剂，往往会伴随生态灾难。这一点，1901年在精绝遗址发现的楼兰王国档案里，就有过生动的记载。

　　或许有些人会认为，河流就是种地的水源。那么塔里木河便等于塔里木干渠。荒漠地区，河流起着什么作用呢？河湖水域为什么不可或缺？从塔里木还不曾有农耕的远古开始，内陆河就从不消歇，它们要涵养水源，它们要滋生植被，它们要调节气候，它们要在整个区域构成适于人类生存的生态环境，是生物圈必不可少的组成部分，是生态链条中不可或缺的环节。塔里木河的断流将带来什么后果，不言而喻。塔里木河的断流，是自然界的警示。靠“牺牲”河流取得的一切成就，都不得长久。

　　在塔里木，一切生态环境问题几乎都可以归结到塔里木河与内陆河的存亡。内陆河是人类生存的依靠，人为地消灭河流，等于自毁家园，自掘坟墓。近一个世纪以来，塔里木河一直在缩短并且北移，凡是失去塔里木河的地方，随之而来的便是沙漠化。我们付出了那么多，“收获”的却是绿洲变为荒漠。在塔里木河流域特别是上游扩大耕地的趋势，必须彻底制止，恢复自然生态势在必行！在塔里木河下游，我多次亲眼目睹古老村落因为无水而搬迁的悲剧，没有人愿意看到整个塔里木沦为死界，现在是彻底改变塔里木与塔里木河的最后机遇！难道真的要重现巨轮泰坦尼克号的沉没？到那时再弃船逃生可就太迟了。

　　《汉书·西域传》以探索黄河河源开篇。秦汉时期，人们曾认为塔里木河是黄河的终极源头，所以它说：“河有两源，一出葱岭山，一出于阗（和田）。于阒在南山下，其河北流，与葱岭河合，东注蒲昌海（罗布泊）。蒲昌海，一名盐泽者也。……（塔里木河）潜行地下，南出于积石，为中国河云。”这，就是著名的“黄河重源说”。黄河是中华民族的发祥水域，塔里木河当然不是黄河的源头。通过这种认识，中华民族的先民表达出通过塔里木河将西域文明与中原文明衔接起来的意愿。它与昆仑神话一样来历久远。中华民族要自立于世界民族之林，不能没有黄河，也不能没有塔里木河。