小中中

　　小中中十来岁跟父母来学院，说什么也不跟父母回去，父母只有把他托给一位出家女众。他在学院住了几年，身穿红色袈裟，披小披单，相貌秀气、含蓄、文雅，不卑不亢，常常垂目而行。索达吉上师仁波切曾把他抱到法座上，和上师坐在一起。他很羞怯，他羞怯的自知自明的态度受到大僧们的尊重。

　　一天，一位出家人一早见小中中正在行走，一条可怜的狗迎面而来，小中中连忙让到路边，马步下蹲，和狗一样高，对狗双手合十，口里念念有词，那狗从他面前摇摇晃晃地走了过去。那出家人后来告诉了索达吉上师，上师的声音透露出极大的欢喜：

　　“是吗？”上师说。

　　有人从他家门前走过，见到他的监护人正在告诉邻居，不要把散了一地的破垃圾袋放到她家门口，小中中出来说：

　　“我们自己扫一下倒了就是了，没有关系的。”

　　那年，他参加《白莲花论》的讲考。考试前一天，他的监护人帮助他复习，她翻开《白莲花论》，浏览目录，目光停留在一个标题上：“你讲‘大丈夫要出家就出家’。”

　　小中中严肃地开讲，把这个故事从头讲到尾。他的监护人是一个和他一样严肃的人，每天晚上，她都检查他的学习。她负责他的三餐，让他生活在一种紧张、规律的闻思气氛中。每学期他都要背诵几部论。

　　第二天晚上，弟子们聚集在大经堂，在上师座下。上师法座前置放了一个小桌，桌上放了麦克风，被上师打卦打到的讲考者在众目睽睽之下，走到小桌前坐下。据说，僧众的威力会令讲考者搜肠刮肚也想不起准备过四十遍的内容，他们拿着小桌上那本法本，上面连科判都没有，只有颂词。但讲考《白莲花论》时，桌上连法本都没有。

　　索达吉上师仁波切在法座上用念珠打卦，所有弟子都盯着上师的念珠。据说，上师想打谁就打谁，念珠完全听上师的使唤，弟子们每每想看出破绽，却怎么也看不出名堂。上师仁波切的笑容意味深长，“小中中。”上师说。上师不叫他法名，一直叫他小名。

　　小中中去小桌前坐下，僧众们看出他非常紧张，上师仁波切翻着《白莲花论》，沉吟：“你讲‘大丈夫要出家就出家’。”

　　小中中开讲，虽然呼吸困难，但内容几乎无一遗漏。僧众们笑个不停，因为他像一个大人，因为他自尊，上师仁波切也在法座上不断浮现幽默的笑意，和僧众们的笑声相互交流。

　　小中中得了奖品，回到家，他从来不嬉笑怒骂，不失去庄重。

　　“你看到吗？是上师在加持你！上师听到了昨晚我让你讲‘大丈夫要出家就出家’！”他的监护人说。

　　昏暗的灯下，小中中双目向下，点点头。

　　第二年，上师仁波切讲萨迦班智达的《量理宝藏论》，年底，《量理宝藏论》是讲考的内容。小中中也参加讲考，讲考的前一天晚上，他的监护人拿着《量理宝藏论》翻着，在灯下沉思，“你讲第四品《建立与遣余》。”

　　第二天晚上，上师打卦，又打到“小中中”，上师仁波切翻着《量理宝藏论》，拖延着，说：“你讲第四品《建立与遣余》。”

　　小中中捧着上师的奖品回到家，他的监护人非常激动：“你看到吗？上师听到我昨晚让你讲《建立与遣余》！”

　　第三年年底，小中中如约被上师打卦打到，他长高了一些，依然庄重，双目下垂，声音发抖，他听到上师在法座上翻法本，翻了很久，上师报了他讲考的那部论典的品名，就是他的监护人前一天让他复述的，上师亲自为他颁奖。

　　监护人打开上师颁发的奖品，“你的一切都是堪布给的，你千万不要忘记这点！”

　　小中中点头。

　　小中中垂目而行，不骄不躁，不喜不忧，人们很少看到他的踪影。他回家看父母，回来时，突然变样了，变成了一个青少年。

　　他消瘦，颀长，面容还遗留了少时的腼腆。他长大了，不能再住在女众区，搬到了高高的山坡上，属于他自己的一间大木棚房里。没有人照顾他，他饿一顿，饱一顿，越来越消瘦。他一直在闻思班学习，依然沉默不语。他常常发高烧，昏迷不醒，他过去的监护人获得上师的开许，把他接到家里，给他吊盐水，煮稀粥。他又回到自己家中，回到经堂，他不敢靠近上师，一直坐在经堂后面的地方。他经常头痛如绞，无法看书，在透风的大木棚屋里独自卷缩而睡。

　　他和几位同龄道友在一起看DVD故事片，遭到上师呵责。他到上师法座前忏悔，在离上师法座一人远的地方站着，面无表情，甚至，有点高傲。第二天，又遭到上师不点名的批评。

　　他病一场，好一场，饿了吃点快速面，断断续续地去经堂，坐在经堂的角落里，不知道上师在讲什么。

　　他厌倦了。他已经长大，他在这里度过了少年时光，他已经失去了继续住在喇荣的勇气和心力。

　　他到上师法座前，说他想走，“我已经听不进法了。”他低头对上师说。

　　上师弯腰倾向他，离他很近，非常严肃，眼看着他的前方，沉重地说：“还是不要走吧！”

　　他卖了他山坡上的大房，没有带走什么东西。

　　他已经长大，想要浪迹天涯。可是，年轻的他，过于冷静，已没有幻想，没有目标，不知道他要去哪儿。

　　他在天涯一角，经历了一位又一位成就者上师，一个又一个庄严的道场。有一天，他再一次厌倦，想起了他的故土，他的少年时代，传授他显宗五部大论和大圆满密法、把他抱在怀里的至尊索达吉堪布仁波切，那时，他已经永远不再拥有上师座下的时刻，听到僧众们此起彼伏的开怀的笑声，目睹上师意味深长的笑容。

　　他仿佛刚刚从梦中醒来，虚空已经不再，泪水怎么不湿透他的红色袈裟！