灯前禅影（十五）
　　桥流水不流
　　王开府 台湾师大国文系教授89.4.5
　　当达摩在世时，有一位传奇性人物对后来禅宗的发展，也有相当的影响，他就是被称为“傅大士”的傅翕。傅翕生于齐建武四年，入灭于陈太建元年(西元四九七至五六九年)。唐代楼颖为他编撰《善慧大士语录》，后经宋人楼照刊订，今收于《卍续藏经》第一二○册。
　　据《善慧大士语录》记载，大士学佛的因缘，是由于他在二十四岁时遇到一位胡僧，这位僧人号称“嵩头陀”。宋道原《景德传灯录．善慧大士传》认为这位嵩头陀，就是天竺僧达磨(即达摩)。大士经达摩指点后，随即结庵与妻一起修行，自号“双林树下当来解脱善慧大士”，而其学佛并无师承。大士曾晋见梁武帝倡论佛法，深得敬重。大士在世时传出不少神异事迹，所以明代编的《神僧传》也将他列入，不过却以“傅弘”为名。
　　《善慧大士语录》载录了大士不少诗歌，其中最有名的是〈心王铭〉，但学者尚无法确定此篇是否为大士之作。大士另有两首无题的传世之颂，兹引如下：
　　有物先天地，无形本寂寥，能为万象主，不逐(一作“遂”)四时凋。
　　空手把锄头，步行骑水牛，人(一作“牛”)从桥上过，桥流水不流。
　　第一首颇似道家的口吻，显示大士的真常思想：第二首则纯是般若的思想。真常与般若二者，在大士看来是圆融无碍的。这两首颂中，第二首尤其脍炙人口，值得玩味。这首偈颂除了第三句“人从桥上过”合乎日常经验外，其他三句都是有违常理的诡辞。由第三句的正常，巧妙地反映了其他三句的反常。
　　“把锄头”便不能是“空手”，二者互相矛盾。手中有锄头，是有：手中没有锄头，是空。这点出世间法中“空”与“有”的矛盾。然而唯有空手，才能把锄头，这又显示佛法对空、有矛盾的统一与销解，这就是“缘起性空”的般若智慧。唯其“性空”所以诸法可以“缘起”，“空即是色”，这是大乘空有不二的中道思想。
　　第二句说“步行”，便非“骑水牛”，在世间法中二者只能择一而行。“步行”与“骑水牛”，方法虽不同，但就人过桥来说，其目的或作用是一样的。诸法的差异，不碍其统一，则世间法的同异，并无绝对性。就般若空观来看世间法，正是法法平等，不应有所高下，妄加取舍。“步行”靠自力而费工，“骑水牛”依他力而轻松，法虽有别，但皆得渡，这也显示大乘度化众生的善巧方便。
　　日本学者忽滑谷快天，运用道家的“无为而无不为”来诠释上述二句说：“空手便无把，无把故无不把，此所以空手把锄头。步行便无骑者，无骑者故无不骑，此所以步行骑水牛。”此可备一说。
　　末句“桥流水不流”，是老子所谓的“正言若反”。依常识应该说“水流桥不流”。孔子面对河水，就说过：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”水岂有不流，而桥流？“流”是涉及空间展延的“运动”，也是涉及时间连续的“变化”。“运动”必有来、去；“变化”必有常、断。但是以般若中观来看，诸法的来、去、常、断，都不是实相，因此以不来不去、不常不断为中道。诸法的“流”与“不流”，都不是自性。既没有常住不变的桥，也没有流动不断的水。诸法本无自性，桥无常住的自性，水无流变的自性。说“水流桥不流”和说“桥流水不流”，并无根本上的绝对差别。僧肇说“物不迁”，这是就真谛说“不迁”。但就俗谛来说，却是“迁”。大乘主张真俗不二，则“迁”与“不迁”，“流”与“不流”，可以圆融无碍。
　　《楞伽师资记》曾记神秀之语说：“身灭影不灭。桥流水不流。我之道法。总会归体用两字。”可见神秀读过此诗，他是由“体用不二”来说大士此句。“桥”与“水”之体无殊，所以其用之“流”与“不流”，就无根本之差异。不过由“体用”来说，是依如来藏的真常立场，而此诗由整体来看，还是循般若角度来诠释为宜。
　　“人从桥上过”看似固定不变的经验事实，但人的“空手”或“把锄头”，“步行”或“骑水牛”，以及桥与水的“流”或“不流”，却是“性空缘起”，充满无穷的可能性。当我们能这样看待人与宇宙万物时，一切都活了起来，到处有无限创造的机缘。这岂不是理事无碍、事事无碍的“禅”？
　　《语录》中又收录大士之“行路易”十五首，有人怀疑是伪作，但其中一首与前述偈颂旨趣相似，可以参看：
　　猛风不动树，打鼓不闻声，日出树无影，牛从水上行。行路易，路易真可怜。修道解此意，长伸两脚眠。