今年(一九九八年)的五月和十一月，我放下繁重的工作，两度到麻省内观中心作每次十天的掩关禅修，获益良多。回来后，把两次掩关实况以日志形式录下，一来作自已的反照，二来也让读者们略窥内观禅修的法门。 缘起
　　首先要感谢灵鹫山纽约道场杨雄师兄的策励，如果没有杨师兄的当头棒喝，可能我没有这次深尝法味的禅修机会，更遑论踏上走向光明的解脱之道。
　　记得早在今年年初，杨师兄在一次电话中对我说，他曾经回台北灵鹫山道场，得到住持心道法师的特别批准，与吴铁治师兄二人参加了一个本来专为山上出家众举辨的十天内观禅修。心道法师专程请印度的葛印卡老师安排两位助理老师到山上指导(台湾的其他道场如：嘉义香光寺及印顺导师的慧日讲堂都曾经举辞过同样的掩关内观)。这位从九十一年开始便积极实修学佛法门的杨师兄鼓励我，如有机会，应该实际参加一次十天的课程，把过去从听闻所学的理论予以实修实证。但当我一想到要拨出十天时间闭关，真是谈何容易，也就不置可否的唯唯诺诺。
　　到了三月份当如火如荼的筹备青年佛教通讯中心，每年一度的周年纪念餐会时，杨师兄又再给我一通电话，告知五月份的十天闭关课程，将会由葛印卡老师指派唯一的两位华人助理老师李怀光及俞燕伉俪亲自带领，用中英文指导，是我们华人学习的好机会。鼓励我赶快报名参加这一期的课程。习惯了放不下俗务的我又再退缩不前的说：“六月份的餐会是我们中心的主要活动之一，如果五月我走开十多天，可能会影响活动的成功率。”我还深深的记得杨师兄当时反问：“那么如果你现在突然死亡，你有把握自己到那里吗？”这真是棒头一喝！
　　我们学佛最重要的是求解脱了生死(不是了断生命，而是要从痛苦烦恼中究竟解脱)，假如一生庸庸碌碌，到头来始终对自性的彻底净化，毫无把握，那真是太不值得了。何况无常随时骤至，我突然死了，地球仍然会转，但我又会往何方去呢？当时马上心中一凛，立即惊觉生死事大，也就即时回答：“好吧！我报名参加。我提早把一切票务、宣传、节目等事先安排好。然后放下，好好的掩关十天，接受内观课程的训练。”
　　当下了决心之后，一切便理所当然了。在我们中国传统的大乘佛教法门里，内观法门并不普遍，因为这毕竟是南传佛教所教的。最近由于太虚大师的高足印顺导师提倡学习原始佛教，南传佛教才开始在中国大乘佛教中不受排斥，但始终未算普遍。所以当我告诉通讯中心的老菩萨们要去闭关十天时，他们都不大清楚这是什么法门。他们听说这次是去一个由美国人创办的内观中心，由一个缅甸出生的印度人葛印卡传授法门，心中不禁存疑。如果不是我平日的正信声誉还不错，再加上圣严法师发行的“人生杂志”、美国佛教会的“美佛慧讯”及苟嘉陵居士参予的“佛青季刊”都曾经推荐介绍这个麻省内观中心，这群老菩萨一定会对我这次的禅修之行更加担心。
　　第一次的十天掩关内观，与灵鹫山纽约道场的护法萧氏夫妇同行，在全营一百人中，其中华人同学约有十多位。严谨的戒律，认真的课程及慈悲的指导，把愚痴的我洗刷警醒，内心感动不已。当我知道十月二十八日至十一月八日的十天课程，又有中英文双语课程，并且由李怀光及俞燕伉俪担任助理老师时，我决定再次参加。在普愿众生分享正法的愿力下，联同了各道场朋友共十六人一起驱车前往。这次全营共六十人，华人同学约有二十多位。我很高兴的在营中遇见了美佛慧讯的主编傅丽卿居士及来自德州玉佛寺的香霈尼师。傅丽卿和我一样，这次是二度掩关，香霈尼师则是首次参加。上次护关的华人法工有目前在哥伦比亚大学进修博士的恒定尼师，今次护关的华人法工则有我认识了二十年的老朋友邓丽珍居士。大家在关中共修，格外觉得难能可贵。
　　这二度的掩关内观，实修感受完全不同，但感恩心情则一，除了感激把这内观法门传承下来的历代大德之外，最要感激的便是把这人类早已遗忘的内观法门重新发现的释迦牟尼佛。如果没有他老人家“不悟出究竟灭苦之道，誓不起此座”的决心，如果没有他指导我们藉由观察自身，不外求外道神通的人人本具法门，我们人类要切实的从痛苦根源中解脱就只是一场可言说而不可体证的幻梦。
　　我很庆幸，我不但从闻、思的过程中得知脱苦的妙境；我现在还可以从修学的过程中逐步体验这脱苦的妙境。我坚定的相信，藉由佛陀指导的内观实践，可以使我离苦得乐；我又那么热切的希望；经由佛陀指导的内观实践，众生都可以究竟的离苦得乐。
　　关中的戒律
　　所有由葛印卡老师指导的内观闭关中心(分布全世界八十多个国家和城市)都要求学员在课程中严守下列的戒律： 一、三皈──发愿以佛(十方三世圆满的解脱者)、法(真理实相的自然法则)、僧(依著实相法则净化心灵的圣贤大德)的特质为归依 处。 二、五戒──不杀生、不偷盗、不邪YIN　　、不妄语、不饮酒。 三、八关斋戒──(首次参加课程者可豁免)过午不食。不作感官方面的娱乐及身体装饰、不用高大豪华的床。(旧学员在下午五时休息时间，可以喝草茶或果汁。) 四、禁语──指身、口、意的静默。禁止学员之间任何形式的沟通；不管是手势、手语、眼神，便条等都禁止。(但学员可以找老师发问题，也可以与护关的事务法工反映他们在食物、住宿及健康等方面的需要)书写、阅读、运动、音乐、宗教物品(包括念珠，护身符等)都在禁止之列。
　　五、保持独身生活──男众与女众必须完全隔离，不论结婚与否的伴侣在课程进行期间都不应彼此有任何接触。不论是同性或异性，在课程进行期间都不能有任何身体的接触。在闭关期中，就像是自己一个人独自静修。
　　六、简单的素食──中心为学员安排均衡、健康、适合禅修的素食菜单，如有因健康不佳而须要的特别饮食，要在申请参加前告知内观中 心。 七、与外界的接触──在课程进行期间，学员都必须留在整个禅修课程的范围内，在课程结束前都不能与外界接触，但如有紧急情况，家人或亲友可以与中心管理人员联络而接受通知。
　　八、费用──根据纯净的内观传统，课程的进行完全靠旧生捐献继续运作。由于只接受旧生捐献，所以新生的第一次课程是不用任何捐献的。而且不论旧生捐献多少，都应怀著感恩的心情，回馈帮助未来课程继续进行的心愿。
　　这些关中守则在未入关之前，中心已经寄发给每位准备参加的学员，学员同意遵守才可以参加课程。或许有些人会认为这些戒律太过严格，但我却认为非常清净庄严。如果阅读过中国天台宗智顗大师的小止观的禅修前行种种项目，自然会觉得葛印卡老师传承的内观中心是同样的庄严如法。我今年二月间曾经到印度朝圣，参拜了佛陀修道成佛之地的菩提伽耶道场及说法与静修的灵鹫山峰，佛陀当日那种放下外缘，反观自性为众生找出灭苦之法的决意与庄严，我都可以在麻省内观中心的课程环境中感受到。
　　我也带著法喜洋溢的决意与庄严，两度参加了这十天的内观课程，追随佛陀的脚印，找寻究竟离苦得乐的解脱之道。 入关前的三皈五戒及求法 在未开始十天的禅修前，所有学员都在前一天的黄昏到达中心报到安单。在吃过营养均衡的晚餐(因为课程未开始，所以都可以用晚餐)之后，男女众隔离，由不同的走廊走进静坐大厅，盘膝而坐在编好位置的坐垫上。
　　这一期的助理老师李怀光与俞燕两位安详平和的入座，和所有学生一样都是盘膝而坐。在全体静默几分钟之后，开始播送葛印卡老师的唱颂与开示。葛印卡老师师承缅甸内观大师乌巴金，以巴利文唱颂大藏经的经文，引用阿含经为主。虽然我听不懂巴利文，但葛印卡老师那发自内心的慈悲柔和，是不立文字的教外别传，我可以感受到那以心传心的和平安详。
　　以葛印卡为导师的所有内观中心，内观课程全年不间断的进行，除了特别安排由葛印卡老师亲临指导之外，主要是用葛印卡的指导录音带及录影带作为教材蓝本。世界各地由数百位经葛印卡指派的助理老师协助学员正确的修习传承清净的内观正法。
　　唱颂之后，开示中详细解释，要求大家三皈五戒，守八关斋戒等戒律的用意，主要是遵从推之四海皆准的“戒、定、慧”三无漏学。因为内观的修行是经由专注的训练(定)而达到完全净化(慧)，所以必须以戒律作为保护种子发芽成长的围墙。不渗入其他宗教派别法门的规定，主要是给予内观法门一个公平的判断。要学生放下万缘的规定，是希望学员全心全意的努力修行，金科玉律是：要像自己独处时那样禅修。不要打扰别人；不要理会别人所引起的任何干扰。只管回到内心的专注。
　　接著所有学员求三皈五戒(旧学员加上求八关斋戒)，并正式求授安那般那(Anapana)，又译作安般守意法，亦即观息法。这种学生问老师求授法门的仪式，并不是在玩仪式的把戏，而是要保存清净法承的延续。释迦牟尼在当时的印度四姓阶级时代，是一位鼓励平等，以此去除我执，我见执取及戒禁见执取的圣者。除非深深了解仪式的涵意内容，及发自内心的清净，否则只是在陷入另一次仪式的把戏而不是延续佛陀清净的本怀。
　　安那般那是观息法，经由对呼吸的注专观察，把习惯向外攀缘的心识平静下来，这是内观法门的最开始身一步。在指导观息方法之后，全体学员静坐练习约半小时，约晚上九时左右，大家各自回宿舍休息，以准备明天凌晨四时打板起床，开始十天密集的修行课程。
　　犹记得我第一次入关时，由于缺乏长时间盘坐的训练，一小时的盘坐要在很高的决意力下才安然度过。但在第二次入关时，放松全身，以诚恳与尊敬的心情聆听开示及静观呼吸，一小时在霎眼中便过去了。
　　麻省内观中心的女生宿舍有六个房间，大概可容纳三、四十人。每人都有自己的单人床，一张椅子及共同放置杂物的衣橱。宿舍简朴实用，在禁语专注的肃穆气氛里，特别显得清净平和。
　　第一天──脱缰野马 凌晨四时打板(用的是木捶敲铜板)，利用共同的浴室洗手间，以最快的速度洗脸刷牙更衣，四时三十分前到达静坐大厅，依照昨晚指导的观息法作一小时三十分的自我修练。 第一次入关时，早上虽然依时修练，但精神不佳，还未习惯四时起床。座上容易昏沉，妄想纷飞，心识跑掉了都不自觉。只好耐心的一次又一次把注意力拉回鼻端下，嘴唇上的微小区域，老老实实的感觉呼吸的进出、快慢、通塞。对于自己的昏沉散乱，有点烦恼。腿上功夫不够，常常转换坐姿，因为三月份清晨天凉受寒，鼻水流个不停，这些身体上粗重的表现，使专注力更加微弱。
　　第二次入关，精神有了很大的进步。即使早起，精神仍然清爽，心识比较清明，但是妄想依然像脱强的野马，不受控制的纵横奔跑。虽然十月末的天气比上次三月的天气还要冷，但却呼吸畅顺，没有流鼻水的情况。腿上功夫比较进步，放松入座之后，可以轻易的维持四十五分钟不变坐姿。虽然身体仍然粗重，专注仍然未稳定，但懂得接受这个粗重的我的事实。
　　五时四十五分，助理老师来到静坐大厅，六时播出葛印卡老师唱诵的早课，我很珍惜这早课的时间，两次关中，我都没有错过聆听这早课的唱诵。低沉的音声流露了对众生的慈爱与祝福，语言音只是一种符号，是一种可以打破有限隔阂的符号。
　　每天修练时间达十一小时，其中早、午、晚各一小时的修练必须在静坐大厅共修，其余时间可以在静坐大厅，宿舍或经由老师指派的独立关房内修练。晚上七时至九时是聆听葛印卡老师的开示，也是盘膝而坐(有特别情形的学生可以坐在有靠背的坐垫上)。中间有充裕的时间吃饭、休息、洗衣、沐浴及在指定的户外园地散步。时间表设计得非常密集而又考虑到学员的身心需要。
　　犹记得第一次入关的初几天，每天总争取休息时间睡觉，好像睡都睡不够，后来才慢慢改善。
　　第二度入关，也是争取时间休息，但不一定是睡觉，只是躺在床上让背部靠一靠已经很足够，精神一直都保持著充沛清明。
　　晚上七时至九时的开示，往往就是一天内疑问的解答。这位教授内观法超过二十年，学生数以万计的葛印卡老师的确是一位善巧的导师。 第一天晚上的开示除了强调遵守关中各种规条的重要性之外，还提出了每位同学心中的疑问：为什么有意识地去观察呼吸的如实面目── 长或短、重或轻、深或浅、就是一种引领我们踏上离苦得乐的解脱道的修行呢？
　　原来这种对呼吸的观察(不是练习呼吸或控制呼吸)并不如想像中那么容易。每一个经过了一整天练习观察呼吸的学生都发现到要把心定在呼吸上，是何期的困难。经过实际体验，我们才体会到我们的心是如此的千变万化，无法掌握，不断转变注意的对象，跑离所要观察的实相。
　　如未经过这老实的训练，我们大概总会多多少少自欺欺人的以为自己是个有定力的人。其实这种在外面看得见的定力是如此的肤浅，即使身体坐定不动，内心思潮却是如潮水般，一浪接一浪，因为这是我们凡夫心的习性──生生世世，心就是如此的惶惶不定，妄念不断。我们常常被这习性的心识之流左右了而不自知，因而往往知悔而不能改过，让自己生生世世陷于懊丧中而不能回头走向解脱之道。
　　我很庆幸我如实的知道自己的心性是如此的未受训练，以后必须痛下功夫！慈悲的葛印卡老师一再的，如有他心通的，在开示中说：“我们一生的习惯是不可能在几分钟之内改变的，需要有耐性，心平气和的，一再把注意力转回呼吸上。这就是培养如何觉知实相的方法。”
　　晚上九时半就寝，睡得十分安详，两次都没有陌生的感觉，只是第一次入关时得比较昏沉；第二次入关时，睡中也保持自然的觉醒。
　　第二天──盲目反应的疯子
　　也是凌晨四时半便到静坐大厅去依老师的指导内观。虽然每天有超过十小时静坐内观，但似乎时间都不大足够。因为心识不受控制的东闯西窜，能够真正定下来注意到呼吸实相的时间实在很短。
　　我感觉到自己多少就像老师在开示中所说的那个盲目反应的疯子──疯子往往做出异乎正常人的行为，因为疯子对错乱心识有盲目的习性反应而不自知。当一个疯子咬著面包走在街上，突然心识以为是在浴室中，他会盲目的反应把衣服脱下，然后把面包当作肥皂去擦身体；突然心识以为旁边有强盗，他会为了保护自己，拿起面包当作石头去掷退强盗。
　　我们的心识何尝不像这个疯子呢？在静坐观呼吸时，心识却走到另一个空间──到公园去散步，看见红花录草，还碰到多年不见的老朋友 ……于是注意力便不期然离开鼻端的呼吸，随著心识跑去公园与老友攀缘叙旧……到突然发觉时，才回复观察呼吸，但不到一分钟，又跑到另一个空间去了──小时候的学校，以前住过的地方等等……虽然我不至于像个疯子在实际行为上作盲目反应；但在心识上却像个疯子般未能活在当下。
　　两度掩关内观禅修日志
　　闻与思的智慧往往造成了所知障。实修给我们的智慧是带领我们进入深一层次──不是在文字思巧上去了解心识妄念的瀑流；而是在实际接触上去了解妄念的瀑流面貌！！
　　晚上的开示又再解答我一天的疑惑──佛陀给予众生们“八正道”的指示，让众生止息因妄念而生的种种烦恼。“八正道”也就是戒、定、慧三方面的训练。“八正道”的正语、正业、正命都是“戒”的训练，我们在关中要守五戒、八关斋戒，就是增强训练的步骤。“八正道”中的正念、正定、正精进，是“定”的训练，内观就是定学的训练，训练专注力，培养念念分明的能力，让我们可以逐步控制自己的心念，做自己心念的主人。
　　我很庆幸我已如实的认识自己的心识像个疯子，不受控制的盲目反应。现在要好好的予以训练，把握佛陀给我们的内观指导，做回自己心念的主人，那才有机会得大自在呀！
　　老师在开示中说，至于“慧”的训练，内容十分丰富，明天再谈。虽然我已两次听“慧”的开示，事实上我已请了老师开示的中文翻译带在家中聆听。但是我还是很渴望在法堂中，经过一天的修证后，与各位同修一起聆听开示，不同的经历、不同的地点、不同的法侣，会有更进一步的体验与学习。
　　第三天　─　净化妄心的智慧
　　已经进入观息法的第三天，觉得自己的进步仍然很慢，专注力敌不过妄念的瀑流。回心一想，反正我己得到第一个利益──知道自己的粗重不定，今后我就朝这个方向去训练自己的正念正定。如此一来，比较没有那么懊恼，定心的效果比较好点了。
　　在今天晚上的开示中，老师把八正道中的慧学部份剖白得清楚扼要。八正道中的“正见”，“正思维”都是属于慧学的部份。老师说：在佛陀时代的其他外道都有很严格的戒律及甚深禅定，但佛陀却仍然不认为戒与定足以让人彻底除去苦恼。不错，戒与定是很重要的基础，但如果没有发展出净化内心的洞见，戒律与禅那只能让人在心的表层发展出安祥喜悦，仍未能净化心底深处的习气。
　　净化内心的洞见就是佛陀告诉我们的慧学。经由对呼吸的觉知，我们才平静的去接受一个事实──我们是那么的执著，执著于过去的贪爱或憎恶，也执著于未来的欲望与恐惧，却往往不愿意去觉察当下的实际真相。
　　我们的习气是执取我与我所有的一切；执取我的见解，我信仰的宗教的仪式；执取习定俗成的戒律，不管这些执取可能来自贪婪，嗔恨或愚痴，均盲目的执取接受。
　　这三天来，在观息修练中，洞见我执的愚痴是初部开发的智慧。而这个洞见并非来自文字的闻思，而是来自自身实修后的洞察。若只沉醉于一念不生的定境中而没有洞见我执的妄心，那只是自我麻醉的定，是无法开启净化妄心的智慧的。
　　第四天　─　求授内照正观(毗钵舍那VIPASSANA) 进入第四天，正式教授内观-内照正观。
　　仍依照清净的传承，所有学生都聚集在静坐大厅中，正式求授内照正观，也就是佛陀教授的四念处训练──“观身而住，正知正见；观受而住，正知正见；观心而住，正知正见；观法而住，正知正见。”
　　四念处的训练，首先从观照自身感受入手，因为感受是我们经验世间所有身心现象的关键，藉著观察身体上的感受，我们也同时观察了自己的内心。训练的方法是对全身有系统地移动注意力，先从头到脚，然后从脚到头，从一端移到另一端，如实的观察身体当时的感受── 冷、热、轻、重、痒、痛、胀、紧等等。(笔者按：读者们千万不要按自己对本文的见解去内观，如要学习内观正法，必须正规的掩关，参加十日内观课程。本文只是一种心得参考，不是指导。)
　　我在第一次课程时，由于习惯用眼睛去看东西，于是也企图用眼睛去“看”身体各部位的感受，“看”得眼睛累极了。其实，感受又岂能用眼看呢？但未受过发展觉知训练的我，就习性地用“眼”去看感受，这种愚痴在第二次课程中才被自己发现。
　　在第二次课程中，觉知比较精明些了，尽量用没有位置的觉知，去感觉有位置的觉知，去感觉有位置的身体各部份的感受。但仍然未够老实：遇到粗重的感觉，便沮丧不前；遇到通畅的感受，便暗自欢喜。不够客观的观察，老是把“身心”的我与觉知混在一起。在觉照过程中，涌进过去未来妄念瀑流的情形更加明显。
　　晚上的开示，老师把慧学的洞见另一章打开，让我对内观有进一步的信心。 老师说：当我们勤于修行，很快就会领悟到一个根本的事实：那就是我们的感受幻变无常。这也就是身心的真相：变化无常(ANICCA)。经由修持体验，原来身体的每一个分子，内心的每一个过程，都是不断变迁，“我”不过是一个不断变动过程的组合体吧了。除了“无常”的本质外，另外一个基本的实相是“无我”。但是我们却往往执著于这些无常、无我，妄想这些执著永不会消失，当“我”执著的东西消逝时，便让自己陷入失落的痛苦之中。
　　变化、无常、虚幻、无我，这就是洞见身心世界的慧见。金刚经的四句偈说：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”已是耳熟能详，但藉由观察自身的感受，我切实体验了这首偈的真意。
　　第五天─以平等心对待无常
　　很快的又进入第五天了。每天早上四时打板，四时半开始一天的内观修习，早饭、午饭、散步、下午茶、洗澡、上课听开示。作息定时，放下外缘，照顾当下，一天很快便过去，是非常密集专心的修行课程。同房共六人，我到今天，尚未认清楚是那几人共房。人生能有几回这么殊胜的修习机会?一心不二用的用功用功，才不负师长及一切护法大德的护持。
　　今天开始，老师要我们在早上八时至九时，下午二时半至三时半及晚上六时至七时的三座内照正观修练时，不得变换坐姿。也就是说要维持一小时持续的闭眼、不放腿、不放手的坐姿，这是为了磨练我们的精进意志力。犹记得第一次课程时，我因腿疼常常改变坐姿，几天下来都未找到最持久的坐姿，我心中暗叫不好。但为了给自己精进的训练，决意坚持到底。腿因姿式不好，暗暗作疼，也不知过了多少时候，腿疼已经增加至无法忍受的程度。我当时心想，我现在不单要流眼泪了，而且要放声一哭，因为太痛了。(我从来眼泪不轻流，更极少放声大哭)即使这是严肃的法堂，我也只好做个不及格的小学生了。幸好在我忍耐到最后一分钟的时候，老师慈悲的唱诵声从扩音器传来了。嘘！我抹一把汗，幸不辱使命，未在法堂出丑！接下来，每天三座的精进课，我都能维持一小时不换坐姿，终于把自己磨练过了关！
　　第二次课程在早有训练的准备下，一小时不换坐姿只是小测验，不再是大难题了。上座前及小休时，看见许多第一次参加课程的同学，争取时间在走廊弯腰伸腿，磨拳擦掌，大有接受少林寺木人巷挑战的味道。课程认真的训练，一丝不苟的实修也真的像少林寺木人巷。通过这关考验，才算有点拳脚功夫。内观中心的课程也算是修行路上的少林寺一关。
　　老师在开示中，指出要平稳的过渡这不变坐姿的一小时，有一个窍门 ──不起习性反应，以一颗平等、平衡的心，客观地观察每个现象─ ─包括腿上的疼楚。就像医生检查病人的疼痛一样，痛苦便不再击倒我们，控制我们了。
　　在指导修习时，老师常说：“变化、消失、再生、再灭、无常、无常……”发展觉知固然重要，但若缺乏了平等心的培养，觉知只会对痛苦越来越清楚，但并没有驱走痛苦的能力；唯有以平等心，对待无常，贪嗔习性反应止息，痛苦才能被彻底瓦解。
　　培养平等心是内观修练的重点，我在第二次课程中才略能把握，不致偏于觉知而成为欠缺翅膀的飞鸟。
　　第六天　─　十二因缘还灭门
　　今天起，旧生陆续被分配到自修的关房。我在第二次掩关课程中，也被分派一个在自修时间用的小关房──麻省内观中心在成立十六年后的今天，已经设有约二百多个独立关房，每个关房大约是六尺乘三尺半，像一个小衣橱，有通风及扩音系统，以便行者在不受干扰的情况下用功。这些小关房的设备，使我回忆起今年较早时在印度参访那烂陀大学遗址，那里也有许多小关房的遗迹。当时我还是内观的门外汉，所以不了解这些既不像睡房也不像书房的小房间有什么作用。现在才豁然了解内观在古印度的佛教道场是必修的一科。
　　这几天都是内照正观的修练，依次序不遗漏地观照身份各部分的感受，越是静修，心识之流越是浮涌。这是退步呢？抑或是进步了？ 老师在晚上的开示中指出，这些浮涌的心识之流，也就是我们身心累积的习性反应。除非我们懂得以平等心去对待，让心识不再起“习性反应”，否则旧有的贪嗔习性反应会一刻一刻的延续下去。
　　这种贪嗔习性反应就是佛陀在十二因缘中告诉我们的由“无明”而产生的“行”。“行”也是四种心法之一。四种心法乃“识、想、受、行”，即根据过去累积的经验，分别判断对身心世界的感受，再起错误习性的反应。很不幸的是，错误(无明)习性的反应(行)又再依次的延续为识、名色、六入、触、受、爱、取、有、生、老死，人类因无明而生的烦恼痛苦永无解脱之日。要根除习性反应，必须以洞见的智慧，停止惯性的盲目反应，才可以反向的运作，以达到净化的过程。
　　许多佛教徒都熟读十二因缘的名目，也明白十二因缘还灭法门的理论。但真正深入自己内心深处去体验这身心的连锁系结，却必须实践由佛陀指导的四念处法门。很多年前读苟嘉陵居士著的“四念处今论”引述佛在“念处经”的一句话：“比丘门！如修行人欲洁净众生，超越忧悲苦恼，行正道而证涅盘，这是唯一的途径，也就是四念处。”
　　我的心识浮涌正是净化的过程，无论是多么的粗浅，我起码已开始净化过程的步伐。
　　第七天　─　五个敌人
　　告示板的指标告诉我，今天已经是课程的第七天，只剩下两三天的时间可以精进修习。课程已进行了一大半，我们为自己的心灵动的开刀手术正进行得如火如茶，内心深层的毛病再没有掩藏的暴露，现在需要的就是以客观的平等心去治疗主观的习性反应。
　　说来容易，做起来却并不容易。在第一次课程时，腿疼往往令人分心，脚趾麻痹不通，也是令观身的进行受到阻滞。我还记得当时助理老师分批小参垂询状况，我问：“观照程度有深有浅，是深好呢？还是浅好呢？”俞燕老师快捷的回答：“没有好与不好的。”在平等心下，那里有好与不好呢？但惯性的反应却老是在好与坏，顺与逆方面斤斤计较。第二次课程时，比较可以掌握到觉知与平等心的重要性，但无始以来的无明心识，老是把客观的觉知拉走，絮絮叨叨的加上主观意见，破坏了平等的心镜。只有三天可以专注修练，日子不多啦，心情焦急起来，就更加不注专了。
　　教导经验丰富的老师，在晚上的开示又再安抚了我们这群学子的心。他指出在修练内观时，有五个敌人常作抗争，要把我们的客观觉知与平等心驱走，这五个敌人就是：贪、嗔、昏沉、掉举、狐疑。对轻安静畅的感受贪著，对粗重不顺厌恶，昏沉的不知所谓，左思右想的攀缘不安，都是潜伏在我们内心的敌人，在静修时更加活跃的拼死一战，以保存他们的地位。至于疑心更是最可怕的劲敌，他会驱使我们对内观法及指导老师的质疑，使我们放弃以前一切的努力，躲回无明的巢穴。
　　面对劲敌，只有更耐心、不屈不挠的重新培养更深的专注力；不要为自己增加压力，从容不迫持续努力，习性的反应才会慢慢消融。其实，敌人也好，朋友也好，都是我们自己的内心感受。我们并不是要赶走谁，迎接谁，我们是要净化自己的内心，达到常乐我净。
　　第八天　─　十个朋友
　　今天仍然按照老师的指导内照正观身体的感受，在专注的静观下，身体有各种不同的反应：麻、胀、冷、热、畅、塞等等。 在第一次课程时，鼻水总是流个不停，呼吸也不畅顺。在第二次课程时感受完全不同，背部僵硬，好像麻木了一样。记得在第二次掩关分组小参时，我告诉助理老师俞燕说：“背部僵硬不通。”俞老师耐心的指示：“要保持逐部分观察，放松一些！”一言警醒了我太紧张的 毛病。
　　心情紧张，背部的肌肉也自然僵硬起来；就如愤怒的时候，呼吸也会突然急促、青筋暴现一样，原来我们的身与心是如此的密切相依！当我们内心起变化，身体各部份的细胞便会依著起变化；同样的，身体有不同的感受，也会纪录在我们的心理上。但是我们在忙碌的生活中，却往往忽略了心身的相互依存运作的事实，而无法找出烦恼毛病的 根源。
　　葛印卡老师在录音的开示中说，有一次内观课程在长年积雪的喜马来拉山区举行，有一位学员在静坐内观时，竟然全身发热，衣服都要脱掉。试想喜马拉亚山那么冷的天气，竟然敌不过他内心中发出的火元素份子。这些火热从那里来？
　　我们一般人都知道，物质的组成基本元素是地(软硬性)、水(黏著性)、火(冷热性)、风(动性)。这四种元素此弱彼强的形成了每一物质的特性。这些元素的成因除了来自我们吃的食物及所居住的环境之外，也来自当时心中的念头或过去的习性反应。譬如：多吃了咖喱，会觉得火燥，但愤怒也会火燥。来自心念及习性反应而形成的元素特质，远比来自食物及环境形成的强得多。那位在寒冷山区中静坐内观的朋友搅动了潜意识中的愤怒习性，反应在身体上便是热气冲天。我们细微观察身体，也就是观察自己的内心。身体各种苦乐感受，其实也源自我们现生与过去的一切业力。
　　正观自身烦恼的根源，也就是净化烦恼的开始。老师鼓励我们，有十个朋友可以帮助我们净化烦恼的工作，他们也就是十波罗蜜(即十种不以协助我们从烦恼此岸到净化彼岸的美德)：
　　一、舍─────无分别心，平等心。凡事正面积极，不对立消极。 二、慈─────帮助别人而不求回报的善意与爱心。 三、布施────财施、法施、无畏施的行动。 四、持戒────五戒十善，保护自己少贪少欲，也保障他人的自由　　。 五、忍辱────有耐心承担的堪忍，不冲动而安住平稳。 六、精进────四正勤，努力的止恶行善。 七、坚毅意志力-果敢勇猛，百折不回的决意。 八、安住实相──接受如实的状况，无覆藏机心。 九、信心────有净信心，相信自己能内净其意。 十、禅定般若──常住寂静，止观双运。 在我们修行的道路上，有这十位善友相随，必得冲破重重魔障，到达涅盘彼岸。
　　第九天　─　 把内观运用在日常生活中
　　已经是可以心无旁鹜，全神贯注修练内观的最后一天了。明天便解除禁语限制，环境气氛自然有改变，分心在所难免，所以必须争取今天的独自修行环境！背部僵硬的情况仍然没有太大的改变，即使懂得放松，也不可能在几天时间内把过去的业障统统瓦解消除。庆幸的是有“安住实相”的好朋友，如实接受事实。并提高平等心及觉知，以坚决意志力一小步的前进，期能逐步净化无始以来贪、嗔、痴的烦恼习气。
　　十天时间只占了我们人生旅程的极微少部份，但要抽出这十天的时间来静修，又像是破天荒的难能之举。离开内观中心，我们走出去要面对的是人生旅程的其余极大部份的人、事、环境；假如我们在课程中所学对以后的人生毫无实益的话，岂不是辜负了这难得的十天光阴？如果对生命中的人与事没有帮助的话，那么我们参加的课程，岂不只是另一次徒具形式的典礼而已？！
　　葛印卡老师在晚上的开示中，特别强调我们内观的修行人，应该把所修所学的运用到日常生活中，最起码的，我们应该有一颗安祥的心，微笑地接纳生活中的一切。慢慢我们发觉自己再也没有以前那么容易发怒，没有以前那么依赖恶习。周围的环境，家人，同事，朋友都因为我们的改变而随著安祥快乐起来。
　　葛印卡老师说了一个买油的故事，训勉我们内观者的起心动念应该乐观积极而实际，他说：一个母亲叫儿子取十卢比去买油，儿子在回家途中打翻了油瓶，只剩半瓶，儿子哭著说：“我打翻了半瓶油！”母亲叫第二个儿子再去买油，也是在路上打翻了油瓶，只剩半瓶。儿子兴奋的跑回来告诉母亲：“瓶子打翻了，幸好我救了半瓶油。”母亲再叫第三个儿子去买油，同样在途中跌倒了，这个修练过内观的儿子回家很高兴的对母亲说：“我救了半瓶油！但可惜另一半流失了，我会去市场工作，赚钱把那半瓶油买回来！”
　　不悲观，也不逃避。乐观、实际、实践就是内观修练者面对生命的态 度。
　　第十天　─　慈悲观
　　今天在早上八时至九时的静坐内观之后，禁语便解除。九天半不说话，全神贯注于内照正观之后，突然要与外界沟通，实在有点不习惯。 记得第一次闭关的第十天，我听到同学们兴高彩烈的高谈阔论时，我觉得很吵耳。自己像沾不上边的，不懂得说什么，只是客套的寒暄与微笑。在第二次闭关的第十天，比较有点准备，不管别人多吵，不必心烦意躁；只管在需要时说些有意义的话，或者与同学交流一下心得 。 有一位男同学告诉我，他在关中天天利用午间去找助理老师谈话，因为他恐怕十天不说话，出关时会不懂说话了。但事实证明，那些十天都不说话的人，第十一天依然声浪明晰得很。
　　另一位女同学告诉我，她每天都想著「咖喱鸡”，希望出关之后，吃一顿咖喱鸡，她说平时偶而吃一次素，她会觉得自己很清净。但想不到天天吃素，便不习惯，老是惦念咖喱鸡的美味。
　　其实，这不都证明了我们活在疑惑及过去的习性中吗？即使我们平时觉得自己行为还不错，在关中静修时，埋藏在潜意识深处的恶种子及习性便显露无遗，这个时候也就是培养我们净信心，平等心，慈悲心的最好机会了。
　　内照正观的方法是从观息，观身下手，但它的逐步发展乃是慈、悲、喜、舍四无量心。内观法从净化自己开始，但绝不把净化自己作为唯一目的。却因具平等心(舍)，而希望众生都能与自己一样获得涅盘之乐(喜)，同情别人的失败与痛苦(悲)；帮助别人而不求回报，与别人分享自己的成就与功德(慈)。葛老师传授的内观法不是自了的小乘法，却是为发菩提心而坚固基础的大乘共法。
　　老师最后一天教授的，就是爱心慈悲观的发展。老师要求我们在每天早晚一小时的内照正观修练后，把一切功德回向给众生，愿众生都快乐，得到解脱。我还牢牢的记得老师幽默而慈悲的指示，他说：
　　“在印度有一个优良的传统，就是学生向老师学习之后，必须送一些礼物给老师，否则学生所学的东西便无法保持不失。我这个胖老师嘛，一定也要收到份量较大的礼物，所以你们每天内观之后，记著要把功德回向给一切众生。我这个胖老师也是众生之一，我必能分享你们所回向的，这将是一份给我的大礼物！”
　　老师的无私慈悲让我感动落泪，我不但要遵从把功德回向众生的慈训，同时我也向老师学习了他的忏悔祷文： “请原谅我，那些在无始以来，曾经被我的身、口、意，有意或无意伤害过的一切众生，我恳求你们的宽恕。我也同样的宽恕，那些曾经有意或无意，以他们的身、口、意、伤害过我的众生，我统统宽恕他们。并愿众生分享我的成就、功德及快乐，愿众生都能获解脱！解脱！”
　　出关　─　微笑面对人生
　　第十一天的早上，聆听中文开示的同学在凌晨四时十五分便齐集中文开示法堂，助理老师与我们一样的早起，播放老师开示的中文翻译声带。六时再齐集静坐大厅看葛印卡老师的录影带(英文)。
　　在临别的嘱训中，老师除了重覆总述指示如何修内观法，必须早晚精勤修练一小时之外，并教导我们在早起及临睡前，念生命的无常，以慈悲喜舍四无量心来时刻净化自己及利益众生。
　　爱说故事的老师再以一个故事来鼓励我们：一个妈妈以爱心烹调一件糕点给孩子吃，糕点上有黑色的干果粒，但孩子拿到手，硬说这些黑色干果是泥沙，不吃这蛋糕。妈妈对他说：“你可以挑起黑色的东西不吃，糕点的其他部份还是可以吃的呀！你会发觉这这个糕点真的很美味！”
　　对于来自不同文化背景，不同信仰，修习不同法门的学生来说，佛陀教授的内观法可能还有些不能完全接受。但不必因为不能接受的地方，便全盘排斥了内观法，那将会辜负了佛陀及历代传法大德的慈悲苦心。既然已经接触了十天的课程，不妨接受受用的地方。当你发觉人生变得快乐光明的时候，再去对“黑色泥沙”部份下判断。认为可以接受时才接受。
　　两次的掩关课程增加了我脸上的微笑，因为当我对自己认识更多，便能放松过去的执著。在发展觉知的同时，也发展平等心与慈悲心，对无常的人生也就更懂得接受与运用。 我们同来的十六人也像来时一样，分三批回纽约。每个人的功夫深浅或许有别，但都有同一明显的特色，就是心情轻松了，笑容灿烂了！如在面对起伏无常的人生，我们都能保持这发自内心安详的微笑，那么我们便把握了佛法中的摩尼宝珠，必能消融无明与困惑！
　　(完) 一九九八年十一月廿六日感恩节 完稿于青年佛教通讯中心